Kolumne Geschöpfe: Sinnvolle Gewalt gegen Sachen

Mein Verhältnis zu den Dingen war stets ein neurotisches, gewaltbereites, gebrochenes. Und jetzt ist es das erst recht!

Tusch? Doch, er tuscht noch! Gedämpfter zwar als sonst, aber tuschen tut er, wenn auch sonst nicht mehr viel. Der Bildschirm bleibt schwarz verstaubt und leer wie die Oortsche Wolke. Mein guter alter Gefährte G4 von Apple, einst gepriesen als der "Maserati unter den Laptops", er ist am Ende; sozusagen ein ausgeweidetes Rostwrack auf dem Schrottplatz unter den Laptops. Ich tippte, er kalkulierte, es war die perfekte Symbiose von Mensch und Maschine. Nach all den gemeinsamen Jahren, gemeinsamen Geheimnissen, gemeinsamen Niederlagen und gemeinsamen Triumphen vorbei.

Das Ende kam von einer Sekunde auf die andere, und schon in der Sekunde danach hätte ich völlig ausflippen müssen, lehnte ich mich aber nur seufzend zurück, verschränkte die Arme im Nacken und empfand - nichts.

Das war seltsam. Normalerweise, wenn die Dinge mich im Stich lassen, reagiere ich alles andere als normal. Von der stummen Trauer bis zur kalten Wut ist da bei mir alles drin, vor allem kalte Wut, die auch schon mal fließend übergehen kann in nackte, eruptive, sinnlose Gewalt gegen Sachen, kaputte Sachen oder solche, die es erst danach sind, aber so was von endgültig. Wer in der gar nicht mal so seltenen Lage ist, Dinge wirklich gern haben zu können, ihnen zu frönen oder sich über sie zu beömmeln, der handelt in der Regel auch dann nicht eben vernünftig, wenn diese Dinge schließlich das Zeitliche segnen.

Wie damals, als sich das Getriebe meiner alten Yamaha irgendwo auf der Autobahn zwischen Stuttgart und München auf einmal in seine Einzelteile zerlegte. Ganz plötzlich klang das sonst so zuverlässige Brummen wie das kreischende Frühwerk der Einstürzenden Neubauten. Im Rückspiegel sah ich die schwarze Rauchfahne, die ich hinter mir herzog wie ein angeschossenes Kampfflugzeug. Ich zog die Kupplung, obwohl da gar keine Kupplung mehr war, nur Eisengeröll, und rollte antriebslos mit meiner Restgeschwindigkeit kilometerweit aus, bis auf einen Parkplatz, wo das Vierzylinderurviech seine letzte Umdrehung machte, bevor es erstarb. Da verlor ich eine ambulante Träne auf dem unbelebten Stahl und litt noch lange unter dem Ableben der dicken Japanerin

Ganz anders der verfluchte Nachmittag, als mir meine notorisch überhitzte Moto Guzzi mitten im Berliner Stadtverkehr abbrennen wollte - und ich mir auf die Schnelle nicht anders zu helfen wusste, als das schon lodernde Biest abzustellen und den Brandherd mit einem nassforschen Strahl aus meine Blase zu löschen, dabei der tröstenden Worte Immanuel Kants gedenkend, "dass die Dinge, die wir anschauen, nicht das an sich selbst sind, wofür wir sie anschauen, noch ihre Verhältnisse so an sich selbst beschaffen sind, als sie uns erscheinen". Klar, dass unsere Beziehung diesen peinlichen Vorfall nicht verkraftete: Die zickige Italienerin und ich, wir gingen daraufhin getrennte Wege.

Umso seltsamer, dass ich jetzt, wo mein treuer Computer seinen rätselhaften Geist aufgab, so teilnahmslos blieb. Lag's daran, dass dieses Ding kein Moped ist? Kein Mobiltelefon, kein Wecker, kein Videorekorder? Woher die stoische Ruhe, die buddhagleiche Gelassenheit? Ich wartete vier, fünf Minuten auf den Ausbruch, aber er kam nicht.

Vielleicht werde ich ja gerade erwachsen, dachte ich froh. Und vielleicht ist er ja gar nicht richtig tot, ich kann ihn nur nicht mehr benutzen. Er tuscht, und wahrscheinlich rechnet er auch noch, im Stillen, ganz für sich, ich hör's doch manchmal knistern. Er liegt also eher im digitalen Wachkoma, der Arme. Ich werde keine Sterbehilfe leisten, oh nein, ich nicht. Ich werde ihn einfach stehen lassen, direkt neben der alten Schreibmaschine, wie in glücklicheren Tagen, ich werde mit den Fingern bisweilen beiläufig seine Kanten abfahren und ihn - wer weiß? - an heißen Tagen sogar aufklappen.

Ja, so wird's gemacht!

Milde lächelnd steckte ich mir, verdutzt über meine eigene neu entdeckte Menschlichkeit den Dingen gegenüber, erst mal eine Zigarette an. Das heißt, ich wollte mir eine Zigarette anzünden. Ging aber nicht. Das beschissene Feuerzeug war kaputt.

Comments

[anke]

Wissen Sie was, Herr Frank? Es ist vollkommen normal sich zu ärgern, wenn man im Stich gelassen wird. Sie brauchen sich auf ihre Wutanfälle überhaupt nichts einzubilden. Jeder von uns kennt das von Ihnen beschriebene Phänomen. Wieso diesmal alles anders war? Keine Ahnung. Wenn Sie es nicht wissen...?! Soll ich mal spekulieren? Da gäbe es zunächst Möglichkeit 1: Sie hatten schon einen Neuen im Auge. Nein? Sie haben nicht schon längere Zeit gewartet auf eine Gelegenheit, den noch viel geileren Nachfolger anzuschaffen? Na, dann war es vielleicht Möglichkeit 2: Sie wurden nicht überrascht. Vielleicht hat ihr Laptop sein Ableben irgendwie angekündigt. Lange vorher und so, dass Sie es nur unterschwellig wahrgenommen haben? Nein? Auch nicht? Na, dann trifft womöglich Variante 3 zu: Sie gönnen dem Gerät seinen Triumph nicht. Gerade ihren Computern schreiben die Menschen ja oft erstaunlich viele menschliche Verhaltensweisen zu. Womöglich haben Sie Ihrem G4 zugetraut, dass er mit dem (wie schon gesagt: recht erwartbaren) Wutausbruch gerechnet, ja geradezu auf ihn gelauert hat. Und genau deshalb haben Sie sich gesagt: Leck mich! Haben Sie? Nein? Ganz sicher nicht? Tja, dann, Herr Frank, dann weiß ich auch nicht. Erwachsen jedenfalls, da brauchen Sie wohl keine Angst zu haben, erwachsen geworden sind Sie ganz bestimmt nicht. Und wenn schon - es gäbe schlimmeres. Ein kaputtes Feuerzeug zum Beispiel, das genau an dem Tag den Geist aufgibt, an dem man in seiner Lieblingskaschemme wieder qualmen darf.