die wahrheit: Mammutwitze mit Biss

"Kennste Mammut? Kennste?", fragte Nurk in die Runde, aber die Pointe ging bereits im Gelächter der Neandertaler unter. Die ganze Horde hatte sich mittlerweile ...

Da hockt der Steinzeitkomiker und denkt über sein Publikum, seine Parodien und seine Pointen nach. Bild: reuters

...vor Vergnügen derart eingenässt, dass die Selche knöcheltief in der Höhlenmitte stand. In dieser Pfütze wälzte sich nun Gronf, der Anführer, ließ ausgelassen immer wieder seine Hände in die Pampe klatschen und schmierte sie dann an der Höhlenwand ab, wo die Spuren geraume Zeit später als Zeugnisse frühester Sakralkunst gedeutet wurden.

Es gab kein einfacheres Publikum als Neandertaler, fand Nurk. Säbelzahntiger zum Beispiel waren da wesentlich heikler, besonders wenn man Witze auf ihre Kosten zu machen versuchte. Wegen ihrer gewaltigen Zähne hatten die Tiger nämlich einen charakteristischen Sprachfehler, der sie zu misstrauischen und unsicheren Geschöpfen und damit zur perfekten Zielscheibe für alle anderen humorbegabten Landsäuger hatte werden lassen. Dennoch waren sie alles andere als ungefährlich, wovon der Begriff "einen Witz reißen" noch heute kündet, denn in der Steinzeit des Humors unterschied man noch nicht groß zwischen Botschaft und Boten.

Wenn man vor Säbelzahntigern spielte, ging es vor allem um Timing, hatte Nurk herausfinden müssen. Ganz allgemein hatte sich schnelles Reaktionsvermögen als unschätzbarer evolutionärer Vorteil für Komiker erwiesen, die allerdings damals noch nicht so hießen, sondern allesamt "Nurk" genannt wurden. In der Sprache der Neandertaler bedeutete das "zum Jagen untauglich" und wurde als Begriff auch für stumpf gewordene Faustkeile und herumliegenden Unrat benutzt.

Gronf, der immer noch seine Schwierigkeiten mit dem aufrechten Gang hatte, richtete sich derweil mühsam auf und rieb sein gewaltiges Gemächt am nächstbesten Gegenstand, während er sich dabei begeistert auf die wuchtige Brust schlug. Das tat er immer, wenn er entweder besonders erfreut, hungrig oder sexuell erregt war, also eigentlich immer.

Kaum sahen die übrigen Neandertaler die Freude ihres Anführers, standen sie ebenfalls auf und zeigten nun ihrerseits Zustimmung, indem sie lautstark mit ihren kräftigen Gebissen klapperten. Nurk wusste, was ihm bevorstand: die unvermeidliche Zugabe.

Seufzend steckte er sich die beiden Stöckchen unter die Oberlippe, die ihn bereits seit dem Anfang seiner Karriere begleiteten und machte seiner Horde mit der vollendet routinierten Lustlosigkeit des Bühnenprofis den Säbelzahntiger. Die Nummer zog halt immer. Niemand konnte Säbelzahntiger leiden, und die Leute freuten sich immer, wenn man die da oben in der Nahrungskette veralberte. Zumindest so lange keines der Raubtiere anwesend war, und Nurk achtete peinlich genau darauf, nie vor gemischtem Publikum zu spielen. Die Leute waren dann einfach zu unaufmerksam.

Und obwohl die Neandertaler exakt dieselbe Nummer bereits vor dem Abendessen sowie an jedem anderen Tag in allen Monden gesehen hatten, derer sich Nurk überhaupt erinnern konnte, bereitete sie ihnen doch immer wieder viehisches Vergnügen. Nach kurzer Zeit waren sie vollkommen aus der Höhle vor Begeisterung, steckten einander draußen ebenfalls Hölzer in den Mund und versuchten sich selbst als Parodisten, obwohl sie es nie richtig hinbekamen. Sie wirkten einfach wie Idioten mit Zweigen in der Fresse, fand jedenfalls Nurk.

Säbelzahntigerparodien gingen eigentlich gar nicht mehr, dachte Nurk, die waren so was von Altsteinzeit, aber was sollte er da machen, immerhin hatte er selbst eine kleine Rotte zu ernähren und war von den Fleischresten abhängig, die die Mammutjäger ihm übrigließen.

Witze über Mammutjäger waren deshalb tabu, genaugenommen wurde das Tabu überhaupt erst in jenem Moment erfunden, in dem Nurk den ersten und einzigen Mammutjägerwitz seiner Karriere gebracht hatte, einen Witz, der den Zeitgeist aufs Köstlichste aufs Korn nahm und unbarmherzig den Finger in jene Wunden legte, die seit der Erfindung der Steinschleuder am Vortag geschlagen worden waren. Er ging so: "Treffen sich zwei Mammutjäger. Beide tot."

Die Mammutjäger hatten ihn halb totgeschlagen. Zwei Tage danach. So lange hatten sie gebraucht, um die Pointe zu verstehen. Manchmal hasste Nurk seinen Beruf wirklich.

Die Wahrheit auf taz.de