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Bücher Bücher 
BergeBerge
Frische Literatur aus 
dem Gastland 
Österreich und was 
sich noch zu lesen 
lohnt in diesem Frühling 
in der literataz zur 
ersten Leipziger Live-
Buchmesse seit drei 
Jahren

VERBOTEN
Guten Tag! 

Was für ein Unfall! Der hätte doch 
unter normalen Bedingungen nicht 
einmal ein Praktikum im Weißen 
Haus bekommen: verboten kritisiert 
die Kandidatur des unbedarften 
Klassensprechers Joseph aus Dela-
ware für die US-Präsidentschaft.

Ciao, ciao,
Antifaschismus

Künstliche Bildung Hätte, hätte,
Lieferkette

NSU-Untersuchung 
unerwünscht: Die 
Abstrafung der grünen 
Abgeordneten Miriam 
Block in Hamburg
11

Robert Lepenies über KI 
an Schulen und Unis
5

Wie die neue EU-Regel 
gegen Ausbeutung  
bei importierten 
Produkten weiter 
aufgeweicht wird
3

M
an merkt es an den Textbergen, die 
US-amerikanische Medien schon 
kurz nach der Erklärung Joe Bi-
dens zu seiner erneuten Präsident-

schaftskandidatur 2024 auf ihre Webseiten 
schaufelten: Überrascht ist da niemand. Das 
Datum, dass Biden für seine Videoankündi-
gung gewählt hat – auf den Tag genau vier 
Jahre nach Ankündigung seiner ersten Kan-
didatur –, passt zu seiner Message: Finish the 
job, die Aufgabe zu Ende bringen. Und das 
heißt vor allem: Zum zweiten Mal Donald 
Trump vom Weißen Haus fernhalten, oder 
halt Ron DeSantis.

Mit Bidens lang erwarteter Kandidatur klä-
ren sich ein paar Dinge. Die Re pu bli ka ne r*in-
nen wissen, dass sie einen Referendumswahl-
kampf über den Amtsinhaber führen können 
– und der steht bei schlechten Popularitäts-
werten. Aber auch: Aufseiten der De mo kra-
t*in nen wird es keinen ernsthaften Vorwahl-
kampf geben. Der Vorteil davon: Immerhin 
wird nicht permanent aus den eigenen Rei-
hen heraus der Öffentlichkeit verkündet, was 
für ein unfähiger und viel zu alter Kandidat 
Biden sei. Die Partei kann geeint in den Wahl-
kampf ziehen – während sich die potenziel-
len republikanischen Kan di da t*in nen schon 
jetzt mit Dreck bewerfen. Allerdings: Letzte-
res ist die interessantere Geschichte, und so 
werden monatelang die Re pu bli ka ne r*in nen 
die Abendnachrichten dominieren, mit viel 
Sendezeit für ihre Anti-Biden-Botschaften.

Es ist viel zu früh, auch nur eine annä-
hernde Einschätzung darüber abzugeben, 
wer letztlich in über eineinhalb Jahren die 
Nase vorn haben wird. Was passiert in der 
Ukraine? Wie entwickelt sich die Inflation? 
Wird Donald Trump noch verurteilt? Bleibt 
Biden leidlich fit? Kann Vizepräsidentin Ka-
mala Harris endlich ein bisschen Profil ent-
wickeln? Alles offen, aber womöglich wahl-
entscheidend im November 2024.

Greifen die noch vor den Zwischenwahlen 
im vergangenen Jahr beschlossenen Maßnah-
men aus dem Investitions- und Infrastruktur-
paket – republikanische Sabotageversuche im 
Repräsentantenhaus sind garantiert –, könnte 
Biden das einen gewaltigen Schub geben. Ei-
nen amtierenden Präsidenten, statistisch 
gesehen ohnehin nicht leicht zu schlagen, 
könnte das locker über die Ziellinie bringen.

Die größte Gefahr für Joe Biden ist dabei 
weder Donald Trump noch Ron DeSantis. 
Wenn tatsächlich einer von beiden der repub-
likanische Kandidat wird, mobilisiert das die 
Gegenseite, genau wie 2020. Die größte Ge-
fahr für Biden ist er selbst. Ein paar Blödhei-
ten bei offenem Mikrofon, und er wird vom 
starken Amtsinhaber zum greisen Clown. 
Seine Wiederwahlkandidatur ist wohl rich-
tig – aber sie birgt hohe Risiken.
8

Kommentar von Bernd Pickert

Biden 2024: 
Chance und 

Risiko

Illustration: Eléonore Roedel

+ 12 seiten literataz  
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Neue Bücher von
Joy Williams, Andreas Maier, Jenny Hval, 
Andrej Blatnik, Birgit Birnbacher,  
Gertraud Klemm, Biwi Kefempom,  
Meron Mendel, Paul Brodowsky, Gerd Koenen, 
Angela Saini, Elizabeth Duval,  
Timothy Garton Ash, Franziska Grillmeier
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Schräge 
Heimat, 
gute 
Bücher

Andreas Maier beschreibt die Enge 
Deutschlands vor der Sesamstraße. 
Beim Gastland der Leipziger 
Buchmesse Österreich trendet unter 
den Autorinnen die Wut auf ihr 
Heimatland. Gerd Koenen analysiert 
angesichts des Angriffskrieges auf 
die Ukraine den Aggressor Russland. 
Und Meron Mendel und Anna 
Staroselski führen ein Streitgespräch 
über Antizionismus und 
Antisemitismus. Wichtige Romane 
und Sachbücher dieses Frühjahrs auf 
12 Seiten
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das bei Regener –
doch nie zuvor
hat es so viel Spaß
gemacht.« kulturnews

Taschenbuch.€ (D) 15,-
Verfügbar auchals E-Book

Sven Regeners großer,
wilder Roman über Liebe,
Freundschaft, Verrat,
Kunst undWahn in
einer seltsamen Stadt in
einer seltsamen Zeit.

Besuchen Sie uns auf der
Leipziger Buchmesse!
Halle 5 | Stand C 500 oder
online auf taz.de/buchmesse
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tiert, sondern dass sie ihr auch 
so etwas wie Komik abgewinnen 
kann, eine lakonische, unverfro-
rene Komik.

Ihr Beobachtungsmodus ist 
fast immer tiefe Verwunde-
rung – darüber, wie Menschen 
agieren, was sie einander antun, 
aber auch mit welcher Beharr-
lichkeit, sie ihr Leben zu meis-
tern versuchen. Der Priester in 

der ersten Geschichte „Liebe“ 
zum Beispiel, „ausgemergelt 
vom Glauben“ kümmert er sich 
rührend um das Baby seiner 
Tochter, die auf einem Selbst-
findungstrip in Mexiko weilt, 
und bangt um das Leben seiner 
leukämiekranken Frau. Schließ-
lich holt er sie aus dem Kranken-
haus nach Hause, um ein letztes 
Weihnachten mit ihr zu feiern.

Dieses vehemente Durch-
haltevermögen der Protago-
nisten erscheint ihr umso er-
staunlicher, als alte Sinnstif-
tungsinstanzen wie Religion, 
Freundschaft und Familie sich 
nicht immer als besonders hilf-
reich in der Krise erweisen. In 
„Letzte Generation“ freundet 
sich der neunjährige Tommy 
mit Audrey, der Ex seines älte-
ren Bruders an. Tommys Mutter 
ist gestorben, der Vater mit sei-
ner Trauer beschäftigt, der Bru-
der mit seinen Hormonen, und 
so umgarnt ihn das Mädchen 
mit ihrem moribunden Gerede, 
das direkt aus der Giftküche ei-
ner Southern-Gothic-Sekte kom-
men könnte. 

Der Horror kündigt sich nur 
an, er bleibt implizit, beispiels-
weise in einem Pullover „mit 
kleinen, in Reihen rennenden 
Tieren drauf. An den Nähten 
von Ärmeln und Kragen sah 
man nur Teile von den kleinen 
Tieren.“

Nur die Erzählung „Kongress“, 
in der sich ein namhafter Foren-
siker bei einem Jagdunfall selbst 
lobotomiert und seine Ehefrau 
eine Beziehung mit einer zu-
vor von ihm aus Rehläufen ge-
bastelten Lampe eingeht, ge-
horcht allzu offensichtlich einer 
Traumlogik. Sie fällt heraus und 
qualitativ auch etwas ab.

Ihre anderen Geschichten 
brauchen diesen Sprung ins 
Fantastische gar nicht, der Alb-
traum steckt in der Realität 
selbst, und Joy Williams macht 
ihn kenntlich mit ihrer zweck-
mäßigen, metaphernlosen und 
trotzdem poetischen Beschrei-
bungsprosa.

D
er in seiner 
Schlichtheit fast 
schon wieder 
prahlerische Ti-
tel „Stories“ sagt 
es deutlich – Joy 

Williams müssten wir eigent-
lich alle kennen. Hierzulande 
kann man allerdings nicht 
mal von einer Wiederentde-
ckung sprechen. Die beiden 
bisher auf Deutsch erschiene-
nen Story-Bände „Sommer“ 
und „Der kleine Winter“, mit ei-
nigen Überschneidungen zur 
aktuellen Sammlung, sind drei 
Jahrzehnte alt und haben kei-
nen großen Eindruck hinterlas-
sen, weil Erzählungen schon da-
mals keinen Markt hatten und 
Erzählungen von Frauen viel-
leicht noch weniger. „Stories“ 
bietet nun eine Gelegenheit, die-
ses offensichtliche Rezeptions-
versäumnis nachzuholen.

Ihr Kommilitone Raymond 
Carver hat die Arbeit der heute 
79-Jährigen sehr geschätzt, und 
man ahnt schon, warum. Auch 

Williams betrachtet die Realität 
so lange, bis sie einem irgend-
wann ganz fremd erscheint. Es 
sind die Geheimnisse des Profa-
nen, die sich ihrem detailschar-
fen Blick fast selbstverständlich 
offenbaren, einer Normalität, 
die anfangs fast schon aufge-
räumt erscheint und dann un-
merklich ins Unheimliche, Ver-
störende, Abgründige, aber auch 
schon mal Komische hinüber-
gleitet.

In der Geschichte „Die Mut-
terzelle“ umrundet Joy Williams 
bedächtig einen Kreis von Müt-
tern, deren Kinder wegen Mor-
des im Gefängnis sitzen. Die 
Frauen treffen sich regelmä-
ßig zum Plaudern, bezeichnen 
sich aber ausdrücklich nicht 
als „Selbsthilfegruppe“. Weil ih-
nen nicht zu helfen ist. Sie sind 
schuldig, und wissen doch nicht, 
was sie sich vorwerfen sollen. 
Sie stehen unter Beobachtung, 
und wie sie sich auch verhal-
ten, sie können es ihre Umge-
bung nicht recht machen.

Leslie etwa wohnt neben ei-
ner Frau, die ihren Jungen im 
Krieg verloren hat, und be-
reits wenn sie grüßt, zischt die 
Nachbarin sie an. „Sie hat einen 
Kirschbaum gepflanzt, wahr-
scheinlich für den Jungen, und 
der Baum hat die Pflanzengalle. 
Erst ein paar Jahre alt, und jetzt 
hat er diesen riesigen Klum-
pen. Ich weiß, es muss ihr das 
Herz brechen. Ich würde ihr ja 
gern sagen, dass manche Gal-
len auch nützlich sind. Sie geben 
dem Erdboden Stickstoff zurück, 
und das ist gut. Und in mancher 
Hinsicht sind sie auch für den 
Menschen nützlich.“

„Du weißt sehr viel, Leslie“, 
antwortet darauf eine andere 
Mutter, „aber ich glaube, aus dei-
nem Mund würde das der Frau 
keinen Frieden bringen.“

Das ist womöglich das „Wun-
der“, das Carver in Williams’ Ge-
schichten ausmacht: dass sich 
die US-amerikanische Tristesse 
hier nicht nur in allen Schattie-
rungen der Melancholie präsen-

M
ehr als die Hälfte der Bevölkerung 
in Deutschland ist der Ansicht, dass 
die Israelis die Palästinenser so be-
handeln wie die Nazis die Juden be-

handelt haben. Zu diesem Ergebnis kommen 
verschiedene Studien. Aber woher kommen 
solch falsche Ansichten? Ist das nur Unwis-
sen? Oder eine bewusst böswillige Gleichset-
zung? Und warum eigentlich differenzieren so-
genannte Israelkritiker meist nicht zwischen 
Juden und Israelis?

Eine Sache ist klar: Nur mit Aufklärung über 
falsche Vorurteile ist es oft nicht getan. Hinzu 
kommt, dass im Akademie- und Kulturbetrieb 
ein antizionistischer Zeitgeist zu herrschen 
sein, der überall Rassismus, aber nirgends Anti-
semitismus problematisiert. Die Debatten der 
letzten Jahre von Mbembe bis documenta ha-
ben das gezeigt. Was also tun? Dekrete und Ver-
bote helfen nicht unbedingt weiter. Also doch 
auf die besseren Argumente vertrauen? Meron 
Mendel von der Bildungsstätte Anne Frank ver-
traut auf diese. Mit ihm und Anna Staroselski 
von der Deutsch-Israelischen Gesellschaft ha-
ben wir über Antizionismus und Antisemitis-
mus im Land der Täter gesprochen: Zwei jü-
dische Perspektiven, die schon allein wegen 
ihrer Heterogenität jede verschwörungstheo-
retische Unterstellung von den Juden Lügen 
strafen (S. 6 und 7).

Das zweite große Thema in dieser literataz 
ist das der Heimat. Es zieht sich, mal mehr, mal 
weniger direkt, durch eine ganze Reihe der 
Besprechungen. Bei Andreas Maiers Roman 
„Die Heimat“ taucht es gleich im Titel auf. Der 
Schriftsteller geht in literarisch beeindrucken-
der Weise den Veränderungen nach, die sich in 
den vergangenen fünfzig Jahren in Deutsch-
land ergeben haben (S. 3). In einer Sammelbe-
sprechung schauen wir uns an, warum Öster-
reich als Heimatland gerade Autorinnen offen-
sichtlich sehr wütend macht. Eine ganze Reihe 
von Romanen und Sachbüchern aus dem dies-
jährigen Gastland der Leipziger Buchmesse 
drehen sich jedenfalls um das Thema Wut (S. 5).

Zentral auf der Messe wird auch der russi-
sche Angriffskrieg sein. Viele Veranstaltungen 
versuchen über ein Jahr nach Kriegsbeginn, an-
gesichts des weiterwirkenden Schocks über den 
Krieg wenigstens Hintergrundwissen und Ana-
lysen zu liefern. Schließlich müssen die Ukrai-
nerinnen und Ukrainer ihre Heimat und sich 
selbst gegen einen Aggressor verteidigen. Gerd  
Koenen denkt in seinem neuen Buch im Wider-
schein dieses Krieges über diesen Aggressor 
Russland nach (S. 9). Und mit dem Historiker 
Timothy Garton Ash kann man sich schließlich 
noch fragen, ob Europa eine Heimat ist oder 
sein kann (S. 11).

Tania Martini, Dirk Knipphals

editorial

Heimat, warum?
Heimat macht wütend, wird 
verhandelt oder ist sicherer Hafen. 
Das zeigen auch die Bücher dieser 
literataz

Impressum  
Redaktion: Dirk Knipphals | Tania Martini
Foto-Redaktion: Petra Schrott 
Layout: Jörg Kohn 
Anzeigen: Tina Neuenhofen  
taz.die tageszeitung taz Verlags- und Vertriebs 
GmbH | Friedrichstraße 21 | 10969 Berlin 
V.i.S.d.P.: Ulrike Winkelmann

Anzeigen

Die Figuren bei Joy 
Williams haben großes 
Durchhaltevermögen – 
auch wenn die 
Sinnstiftung nicht klappt

Endlich wird 
sie in Deutsch-

land bekannt: 
Joy Williams   
Foto: Jonno 

Rattman

Was Menschen sich antun, und wie sie ihr Leben meistern: In den „Stories“ von 
Joy Williams ist eine große Erzählerin zu entdecken. Den Zuständen kann sie 
nicht nur alle Schattierungen der Melancholie abgewinnen, sondern auch eine 
lakonische, unverfrorene Komik

Mit tiefer 
Verwunderung

Joy Williams: 
„Stories“.  
Aus dem 

Englischen von 
Brigitte 

Jakobeit und 
Melanie Walz. 
dtv, München 

2023, 
304 Seiten, 

25 Euro
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Böll.Thema 23–1
Gemeinsam Verändern
Ein Heft für bewegte Zeiten

Schumannstr. 8, 10117 Berlin

Klimaschutz ist die zentrale soziale Frage unserer Zeit.
Die richtigen Ideen für eine klimagerechte Zukunft sind
schon da. Sie müssen nur umgesetzt werden. Dass schnelle
strukturelle Veränderungen hin zu einer Strom- und
Wärmeversorgung mit den Erneuerbaren machbar sind,
hat sich im Jahr 2022 gezeigt. Davon braucht es jetzt
noch mehr. Wie die grüne Transformation das Verspre-
chen einlösen kann, dass alle von ihr profitieren und der
gesellschaftliche Zusammenhalt gewahrt bleibt, erörtern
die Autor*innen dieses Heftes.

Mit Beiträgen u.a. von Claudia Kemfert und Franziska Hoffart,
Jan Philipp Albrecht, Armin Steuernagel, Milena Büchs,
Claus Dierksmeier, David Löw Beer und Daniel Oppold,
Anna Cavazzini und einem Interview mit Franziska Brantner.

Download und Bestellung: boell.de/gemeinsam-veraendern

Besuchen
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Leipziger
Buchmesse!
Halle 2

Stand C-402
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Interview: StaatssekretärinFranziska Brantner überden Stand der sozial-ökologischen Transformation
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Ein Land  
vor der 
Sesamstraße

S
chwester Adelheid, 
so heißt die Nonne. 
Sie leitet den Re-
ligionsunterricht 
auf diesem Gym-
nasium in Hes-

sen. In das weltliche Treiben 
der Schulklasse bricht Schwes-
ter Adelheid mit dem Maß ihrer 
Inbrunst ein wie ein Alien. An-
dreas Maier beschreibt das so: 
„Alles, was sie mit viel zu hoher 
Stimme und stets deklamierend 
in ihrer einen Stunde pro Woche 
darbot, war monströs. Es ging in 
einem fort um Leiber, Sterben, 
Tote, um Zeugnisse inbrünsti-
gen Glaubens, um Verklärung 
und Erlösung.“

Erlösung in Westdeutschland. 
Wir sind in den 70er Jahren in 
der alten und, was Inbrunst be-
trifft, eigentlich stark abgerüs-
teten Bundesrepublik. Selbst-
verständlich war dieses religi-
öse Pathos längst aus der Zeit 
gefallen. Aber es war eben auch 
noch authentisch vorhanden 
in der Lebenswelt der angehen-
den Abiturienten. Und es hatte 
Stacheln. Wie viel Aggressivität 
Schwester Adelheid antreibt, 
erzählt Andreas Maier so lako-
nisch wie gekonnt. Was macht 
ihr, wenn ihr zum Äußersten 
gebracht werdet und die Kraft 
schwinden spürt, euren Glau-
ben zu bewahren vor den Fein-
den?, lässt er sie ihre Schülerin-
nen und Schüler fragen. Und 
sich selbst die Antwort geben: 
„Kinder, dann müsst ihr euch 
selbst töten!“

Andreas Maier umreißt in 
diesem Roman auf 245 Seiten 
vier Jahrzehnte Mentalitätsge-
schichte – nein, das klingt zu 
sperrig. Lieber: Er geht erzähle-
risch seitlich an vier Jahrzehn-
ten Mentalitätsgeschichte vorü-
ber. Und dabei entwirft er keine 
geruhsam sich entwickelnde Su-
che nach der verlorenen Zeit. Es 
ist eher ein Springen und ein Ha-
schen nach ihr. Der 1967 gebo-
rene Schriftsteller muss das Ge-
wesene nämlich gar nicht groß 
als historischen Roman re kons-
tru ie ren. Er kann etwas Besseres. 
Er kann die Fremdheit des Ver-
gangenen aufblitzen lassen und 
so einen Eindruck davon vermit-
teln, wie weit entfernt von der 
Gegenwart es inzwischen ist. 
Und zugleich, wie sehr es immer 
noch da ist, wenn man nur ernst-
haft ein bisschen gräbt.

Gegen Ende des Romans re-
flektiert der Ich-Erzähler mit 
einer Mischung aus Staunen 
und Klarheit, die man nur be-
wundern kann, seine Herkunft. 
Seine „eigene Vergangenheit“ 
bezeichnet er als den „entfern-
testen Ort“ seines Lebens: „Ein 
Land vor der Sesamstraße […] 
Ein Land erst fünfundzwanzig 
Jahre nach Adolf Hitler.“ Und 
in diesem Land sind heutige 
Erwachsene, die mitten im Le-
ben stehen, zum Beispiel noch 
mit solcher Schwarzen Pädago-
gik wie der von Schwester Adel-
heid aufgewachsen.

Der Schriftsteller Andreas Maier springt  
und hascht nach der verlorenen Zeit. Sein 
Roman „Die Heimat“ beschreibt, was sich in 
Deutschland alles verändern musste

Anzeige

So waren die 
70er Jahre. 
Das Kreuz und 
das römische 
Imperium 
gehörten dazu    
Foto: Klaus 
Rose/F1online

Andreas 
Maier: „Die 
Heimat“. 
Suhrkamp, 
Berlin 2023, 
245 Seiten,  
22 Euro

worfenen Szenen hält man beim 
Lesen immer wieder die Luft an. 
Andreas Maier verpackt hier 
nicht einfach nur Bekanntes li-
terarisch. Das Literarische an 
diesen Szenen leistet vielmehr 
Augenöffnendes. Der Punkt ist, 
dass Andreas Maier nicht nur 
vermitteln kann, wie weit ent-
fernt die gerade einmal eine Ge-
neration zurückliegende Erfah-
rungswelt inzwischen geworden 
ist, sondern auch, wie eingebun-
den und verstrickt die Personen 
in sie waren und teilweise bis 
heute sind. Er beschreibt nicht 
nur, wie fremd einem die ei-
gene Vergangenheit inzwischen 
geworden sein kann, sondern 
gleichzeitig auch von innen he-
raus die Verrenkungen der Men-
schen, sich aus ihr herauszuar-
beiten. Die Fremden sind nicht 
die Anderen. Die Fremden sind 
„wir“. Das mag abstrakt klin-
gen. Bei Andreas Maier wird 
das  konkret.

Die Romanreihe „Ortsumge-
hung“ begann der Schriftsteller 
– seine Herkunft im Ort Fried-
berg in der Wetterau, nördlich 
von Frankfurt, mit immer wie-
der neuen Aspekten umkrei-
send –, als das autofiktionale 
Schreiben noch nicht im Zent-
rum des literarischen Diskurses 
stand. Inzwischen hat sich die 
Autofiktion durchgesetzt, und 
zwar schließlich von den soge-
nannten Rändern her, weil mit 
Autofiktionen Aufstiegsschick-
sale aus Arbeitermilieus (Annie 
Ernaux) und zuletzt etwa auch 
queere Erfahrungswelten (Kim 
de l’Horizon) fassbar wurden. 
Andreas Maier aber schreibt in 
seiner „Ortsumgehung“ Auto-
fiktion vom Zentrum aus – Mit-
telklasse, Mitte Deutschlands, 
seine Familie hat Teil sowohl an 
den Aufstiegs- wie Sicherheits-
versprechen der Bundesrepu-
blik. Und dabei lässt Andreas 
Maier immer wieder aufblit-
zen, wie brüchig und auf Ver-
schwiegenem aufsitzend diese 
Mitte der Gesellschaft war.

„Wir sind die Kinder von 
Schweigekindern“, lautet eine 
in dieser „Ortsumgehung“ ein-
schlägige Formel. In den voran-
gegangenen Teilen hat Andreas 
Maier gezeigt, wie Konflikte in-
nerhalb der Familie immer wie-
der nicht angesprochen, son-
dern unter vermeintlicher Nor-
malität zugedeckt werden. In 
diesem Teil „Die Heimat“ kann 
man sehen, dass sich das mit der 
Gesamtgesellschaft trifft.

Allmählich ändert sich 
schließlich aber in der Gesell-
schaft der Umgang mit der Na-
zivergangenheit, auch das be-
schreibt Maier. Statt sie weiter 
zu verschweigen, wird sie all-
präsent in den Medien, an je-
dem Zeitungskiosk ist das Ge-

sicht Adolf Hitlers zu sehen, au-
ßerdem, so Maier, „schrie Hitler 
aus allen Fernsehröhren“. Sich 
an vorgeschobener Normali-
tät festhalten, das geht nun im-
merhin nicht mehr so einfach. 
Maier: „Die achtziger Jahre müs-
sen für meinen Vater ein Jahr-
zehnt zunehmender Verwir-
rung gewesen sein. Verlust der 
klaren Linien an fast allen Fron-
ten.“ Doch das Schicksal der re-
alen Jüdinnen und Juden bleibt 
ausgespart. Es ist weiterhin so, 
als hätte es sie nie in Friedberg 
gegeben.

Und dann kommt die Wie-
dervereinigung. Der Ich-Erzäh-
ler läuft in den frühen Neunzi-
gern durch die vernachlässigte 
Innenstadt Meißens, sie ist „in 
ihrer Substanz völlig erhalten 
und absolut vergammelt“. Ir-
gendwann begreift er, dass die 
Generation seiner Großeltern 
tatsächlich in einem Staat auf-
gewachsen ist und nicht wie er 
selbst in einem geteilten Land.

Um so ein Begreifen geht es 
insgesamt in diesem Roman. 
„Du setzt deiner Heimat ein 
schwarzes Denkmal“, hat And-

reas Maier selbst gleich am An-
fang des Romans formuliert. 
Und dieses Schwarze, Drü-
ckende der Heimat wird blei-
ben, bis zum Schluss. Und zu-
gleich geht es um die Art und 
Weise, wie Andreas Maier das 
Erinnern in Szenen und das Er-
zählen davon nutzt, um sich 
das vermeintlich Eigene anzu-
eignen, inklusive des Fremden 
und Fremdbleibenden daran. 
Wer wissen möchte, in was für 
einem Land wir leben, und wie 
man darüber Literatur schrei-
ben kann, der lese dieses Buch.

Der Einblick in den Religions-
unterricht ist dabei keine bloße 
Anekdote, sondern zielt ins 
Grundsätzliche. „Die Heimat“ 
lautet der Titel dieses Romans, 
der Andreas Maiers 2010 begon-
nenes Erzählprojekt „Ortsum-
gehung“ als inzwischen neun-
ter Teil fortführt, den man aber 
auch gut für sich lesen kann. Der 
Titel ist mit vollem Ernst in all 
seiner Schwere aufs Cover ge-
setzt.

„Man muss sich unsere da-
malige Heimat wie ein verängs-
tigtes, aggressives Tier vorstel-
len. Die Furcht vor dem Frem-
den war allerorten“, schreibt 
Andreas Maier. Zugleich kons-
tatiert er eine markante Lücke 
zwischen dem affirmativ noch 
mit Blut und Boden gründeln-
den Heimatbegriff etwa der Ver-
triebenenverbände und den kri-
tischen Heimatdiskursen der, 
wie er es nennt, „linksutopi-
schen Sozialatmosphäre“, für 
die Heimat ein „Unwort“ war. In 
dieser Lücke ist Andreas Maier 
aufgewachsen. Er will sie in die-
sem Roman nicht erzählerisch 
füllen, schon gar nicht heilen 
– jenseits des Umstands, dass 
sein Erzähler die Wetterau ir-
gendwann als seine Heimat be-
zeichnet –, sondern erzählerisch 
ausmessen.

Damit rührt der Roman, stets 
beim Konkreten und Individuel-
len bleibend, an grundlegende 
Erschütterungen und Versäum-
nisse der Bundesrepublik. In ei-
ner markanten Szene sitzt der 
Vater des Erzählers im Wohn-
zimmer und zeichnet etwas 
mit dem Videorekorder auf – ein 
technisches Gerät, das sich ge-
rade erst im Alltag durchgesetzt 
hat. Andere Väter taten das Glei-
che. Andreas Maier: „In den fol-
genden Tagen herrschte Unruhe 
auch unter meinen Mitschülern. 
Offenbar waren in jeder Fami-
lie seltsame und ungewöhnliche 
Dinge vorgefallen, was das Fern-
sehzimmer betraf.“

In den Schulhofgesprächen 
der Schüler sickerte dann all-
mählich durch, was die Väter 
da aufnahmen: „Die führen da 
Leute in so einen Raum, und 
dann lassen die Gas rein, und 
die sterben alle! Die im Raum 
wussten das aber vorher nicht, 
die haben gedacht, sie gehen 
bloß duschen!“ Die Fernsehserie 
„Holocaust“ war im deutschen 
Fernsehen gezeigt worden.

Bei solchen mit knappen er-
zählerischen Strichen hinge-

Von Dirk Knipphals

Fo
to
:©

Ba
ss
o
C
an

na
rs
a
/O

pa
le
/L
ee
m
ag

e/
la
if

DiogenesAuch als eBook und eHörbuch

Das neue Meisterwerk von

John Irving

»Es gibt mehr als nur eine
Art, jemanden zu lieben.«

Der internationale Bestseller-
autor und Oscar-Preisträger
kehrt zurück – mit einem

fulminanten Familienroman.
Ein Plädoyer für Toleranz,
O!enheit und Freiheit.

Mehr unter: diogenes.ch/johnirvingRoman· Diogenes

John IrvingJohn Irving
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Coming-of-Age-Geschichte eines Landes

D
er Systemwechsel, der mit 
den Jahren 1989–1991 ver-
bunden ist, hält die Welt 
bis heute in Atem. Was das 

Ende des Staatssozialismus für die 
Generation bedeutet hat, die da-
mals selbst in ihren Wendejahren 
waren, ist aber auch abseits von Pu-
tin noch lange nicht zu Ende erzählt. 
Diejenigen, die vor 30 Jahren Teen-
ager und junge Erwachsene auf dem 
Weg in die individuelle Eigenstän-
digkeit waren, sind heute jene, die 
das Sagen in ihren Gesellschaften 
haben. Es sind die Menschen, die 
heute zwischen 40 und 60 Jahre 
alt sind und damit jene, die heute 
praktisch wieder in den Wendejah-
ren sind. Sich zumindest ganz all-
mählich schon auf den Weg zur letz-
ten großen Wende, das Rentenzeit-
alter, gemacht haben.

Eine der Ideen, die die Zeit der 
Wende, des Wandels, des Zusam-
menbruchs großer Ideen so wie 
jede Passage begleitet, ist die Aus-
sage, dass ab jetzt alles anders wird, 
eine andere Zeit beginne, dass al-
les, was heute noch gelte, morgen 
passé sei. Also die Paulus-Propa-
ganda vom auferstandenen Jesus, 

vom Ende der Welt, wie wir sie bis-
her kannten.

Von diesem Moment, den es vor 
30  Jahren auch in Slowenien gab, 
handelt der Roman „Platz der Be-
freiung“. Geschrieben hat ihn An-
drej Blatnik, einer der erfolgreichs-
ten Schriftsteller seines Landes. 
Blatnik schildert die Zeit, in der 
Slowenien selbstständig wurde, aus 
der Perspektive eines namenlosen 
jungen Mannes in der Hauptstadt 
Ljubljana, der sich gerade selbst auf 
dem Weg in die Selbstständigkeit 
befindet: soeben mit der Uni fer-
tig, seine Punkband aufgelöst, auf 
der Suche nach der ersten eigenen 
Wohnung und einem Auskommen 
als freier Literaturkritiker.

Der ganze Roman nimmt die Aus-
sage, dass Privates politisch ist, ra-
dikal ernst: Er parallelisiert die Co-
ming-of-age-Geschichte des jungen 
Mannes mit der gesamtgesell-
schaftlichen des Landes. Der ganz 
normale und dennoch schmerz-
hafte Abnabelungsprozess von 
den Eltern wird mit der nicht ganz 
unblutigen Geschichte der Loslö-
sung Sloweniens von Jugoslawien 
verglichen. „Glück kann dem Men-

schen weder der Staat noch das Sys-
tem noch eine politische Partei ge-
ben“, lautet ein Bonmot des jugos-
lawischen Politikers Edvard Kardelj. 
„Sie können es ihm aber nehmen“, 
lautet eine Antwort von Blatniks na-
menlosen Protagonisten.

Sein persönliches Glück kann er 
nämlich einfach nicht finden. Als 
die Republik Slowenien 1991 die 
Selbstständigkeit proklamiert und 
sich damit von der sozialistischen 
Föderation Jugoslawien unabhän-
gig macht, ist der namenlose Pro-
tagonist gerade schwer verliebt. In 
eine Frau, die ausnahmslos in iro-
nischer Distanz kommuniziert und 
sämtliche Sätze, in denen es um 
ihre Beziehung geht, mit den po-
litisch-gesellschaftlichen Umbrü-
chen vergleicht.

Die Frage, die den ganzen Roman 
leitet, ist die, ob die paulinische Pro-
paganda aus der Wendezeit stimmt: 
Ist wirklich alles so grundegend an-
ders geworden? Erzählt wird, wie 
das Versprechen der Freiheit vom 
Sozialismus zu einer Abhängigkeit 
von anderen Sinn- und vor allem 
Geldgebern wird. Erzählt wird, wie 
an die Stelle kollektiver Konzertbe-

suche die individuelle Depression 
tritt, und dass Literaturkritiker zwar 
nicht mehr als Nachtportier, dafür 
aber als Werbetexter arbeiten müs-
sen, um zu überleben.

Der namenlose Protagonist hat 
keine Antwort auf die Frage, ob all 
die revolutionären Veränderungen 
am Ende tatsächlich die Freiheit 
brachten, die gemeint war. Er hat 
vor allem Fragen. Warum zum Bei-
spiel alle eine andere Antwort auf 
die Frage haben, weshalb die Poesie 
in den sozialistischen Staaten eine 
so große Rolle spielte. Oder wie zum 
Teufel gerade der Platz in Ljubljana 
heißt, auf dem sich seit Jahrzehnten 
alle verabreden. Es ist der Platz, der 
dem Roman den Titel gibt: nach et-
lichen Umbenennungen im Laufe 
der Jahre weiß einfach niemand 
mehr, wo er sich verabreden soll.

Blatniks Roman ist zwar auch we-
gen einiger schön allgemeingülti-
ger Beobachtungen und präzisen 
Modellierungen slowenischer Ty-
pen empfehlenswert. Aber vor al-
lem ist er großartig, weil er aus 
sehr vielen kurzweiligen, ironi-
schen, lakonischen und auch mal 
beklemmend kurzen Dialogen be-

steht. Blatnik kann mit diesen Dia-
logen das Gefühl vermitteln, man 
stünde als Le se r*in mitten auf dem 
Platz der Befreiung, verstünde Slo-
wenisch und könnte sagen: „Ja, ge-
nau so war’s. So haben die damals 
gesprochen“ – die jungen Intellek-
tuellen mit den jungen Soldaten, 
die obdachlos gewordenen alten 
Klassenkameraden mit dem Kell-
ner, der Vater in ständiger Angst vor 
der Verfolgung mit seiner Ehefrau 
oder der Saisonarbeiter aus dem Sü-
den mit dem Punk aus dem Norden.

Blatnik selbst ist Jahrgang 1963, 
stammt aus Ljubljana und war Bas-
sist einer Punkband. Er hat schon 
etliche Bücher veröffentlicht, aber 
„Platz der Befreiung“, der 2021 in 
Slowenien erschien, ist eine gute 
Grundlage für einen Einblick in 
die gegenwärtige slowenische Ge-
sellschaft, von der man abseits des 
Balkans kaum mehr mitbekommt 
als Slavoj Žižek und die legendäre 
Kunstband Laibach. Letztere kommt 
im Roman ebenfalls vor. Ebenfalls 
als Beispiel dafür, dass sich ständig 
was ändert und doch alles beim Al-
ten bleibt. Im Fall von Laibach sind 
es die Bandmitglieder.

In „Platz der Befreiung“ erzählt Andrej Blatnik von Slowenien und einem jungen Mann, der das Versprechen auf Freiheit ernst nehmen möchte

Von Doris Akrap

Gegenentwür-
fe zur trügeri-
schen weißen 

Idylle: Szene 
auf einem 

Metal-Festival  
Foto: Lionel 

Charrier/MYOP/
laif

F
ür die Autorin Jenny Hval 
geht von der Musikrich-
tung des Black Metal eine 
Anziehung, eine Faszina-
tion, ein Magnetismus 
aus. Ihr Alter Ego, die 

Ich-Erzählerin ihres neuen Buchs, 
ist in einer scheinbar heilen Welt 
im christlich geprägten Südnorwe-
gen aufgewachsen; als verklemmt, 
verstockt, wortkarg werden die Men-
schen dort beschrieben, die Gegend 
erscheint als trügerische weiße 
Idylle. Den Gegenentwurf dazu fin-
det sie in Teenagertagen in der wüs-
ten, brachialen Musik des Metal und 
in der Gefahr, die von diesem Life-
style ausgeht.

In ihrem Heimatland kam es An-
fang der Neunziger zu den berüch-
tigten Kirchenbränden und zum 
Mord an Øystein „Euronymous“ 
Aarseth, Gitarrist der maßgebli-

chen Band Mayhem. „Black Metal 
kriecht unbemerkt durch die Ado-
leszenz, auch durch meine, er gräbt 
sich nicht vollkommen hinein, aber 
solange er da ist, lebt und kriecht er“, 
notiert Hval, als sie sich dokumenta-
rische Videos aus dieser Zeit ansieht.

„Gott hassen“ heißt das bemer-
kenswerte Buch von Jenny Hval, 
das der März Verlag kürzlich auf 
Deutsch veröffentlicht hat. Aus-
gangspunkt der Erzählung ist die 
biografische Prägung durch Black 
Metal, eigentlich beschäftigt sich 
die norwegische Musikerin und 
Autorin aber weit darüber hin-
ausgehend mit Subkultur und Un-
tergrund generell, mit dem Hass, 
dem Abgründigen und dem Trieb-
haften – und damit, was an diesen 
Gefühlen und Eigenschaften pro-
duktiv sein kann, was gar Hoff-
nung machen kann. Hval, 1980 in 

Tvedestrand an der norwegischen 
Südküste geboren, hat sich in den 
vergangenen Jahren als Avantgar-
dekünstlerin und Solomusikerin 
einen Namen gemacht, Alben wie 
„Blood Bitch“ (2016) oder zuletzt 
„Classic Objects“ (2022) wurden von 
der Kritik gefeiert, auch ein Roman 
von ihr ist bereits auf Deutsch er-
schienen („Perlenbrauerei“, 2022). 
Ende der Neunziger sang Jenny Hval 
in einer Goth-Metal-Band namens 
Shellyz Raven.

In „Gott hassen“ schaut die Ich-
Erzählerin eine Dokumentation der 
Band Darkthrone – eine weitere Sze-
nelegende – und nähert sich so ih-
rer Vergangenheit an: dem Hass, 
den sie in sich trug, dem Primiti-
ven in der Kultur des Black Metal, 
der Gesellschaft, in die sie hinein-
geboren wurde. Die Ich-Erzählerin 
deutet dabei an, einen Film drehen 

zu wollen, auf diesem Weg baut Hval 
jede Menge Kunsttheorie ein.

Erwähnt werden zum Beispiel 
Sacher-Masochs „Venus im Pelz“ 
und George Batailles Werk; beide 

Schriftsteller dürften für Hval wich-
tige Impulsquellen gewesen sein. 
Um das unterdrückte Körperliche 
und Sexuelle geht es auch ihr, so 
gibt es zum Beispiel einen kleinen 

Die norwegische Avantgardekünstlerin Jenny Hval stammt aus der (Black-)Metal-Szene. Ihr Buch 
„Gott hassen“ handelt vom Transgressiven in der Kunst und vom unverzichtbaren Underground

Blut suppt  
aus Vollkornbrot

Welche Rolle 
Rassismus und 
Sexismus in der 
Szene spielen, 
auch das wird  
hier erzählt

Von Jens Uthoff

Exkurs zur Bildsprache der Soft-
core-Pornofilme und zeitgenössi-
scher Hardcore-Pornos. Das Trans-
gressive interessiert Jenny Hval, das 
Hervorkehren des Unbewussten in 
der Kunst.

Ihren Anfang nahm ihr künstle-
rischer Weg eben in der Black-Me-
tal-Szene, vielleicht eine der trans-
gressivsten Musikszenen jünge-
rer Jahre. Hval (beziehungsweise 
ihr Alter Ego) ist dabei eigentlich 
eine Zuspätgekommene und -ge-
borene, denn sie kommt erst Ende 
der Neunziger in die Metalszene, 
als die most shocking Phase schon 
Geschichte ist: „1997 ist es zu spät, 
und ich habe nicht das richtige Ge-
schlecht, um Teil von Black Me-
tal zu sein, ich kann nur Ästhetik 
und Darstellung übernehmen: das 
Make-up, die Bilder, die Comics, die 
Parties. Und ich darf bei der weißen 
Party dabei sein – Der Süden, Nor-
wegen, Skandinavien – weißer Ha-
ferschleim aus Schweigsamkeit und 
Gewölben der Stille.“

Wie männlich-chauvinistisch der 
norwegische Black Metal ist, wel-
che Rolle Rassismus, Faschismus 
und Sexismus in der Szene spie-
len, auch das wird hier erzählt. Ge-
gen Ende nimmt „Gott hassen“ eine 
überraschende Wendung, von Ka-
pitel 2 an nehmen Szenen aus den 
Drehbüchern der Ich-Erzählerin 
viel Raum ein; sie führen uns in ein 
surreales Setting mit einem magi-
schen Ei in einem finsteren nor-
wegischen Wald, einer aufblasba-
ren Vagina und Blut, das aus Voll-
kornbrot suppt.

Die Erzählerin adressiert dabei 
immer wieder ein unbestimm-
tes „du“ – wer angesprochen wird, 
bleibt offen. Die autobiografischen 
Anteile des Buchs sind natürlich 
hoch, durch die kunstgeschichtli-
chen und -theoretischen Exkurse 
bekommt der Text einen essayis-
tischen Anstrich. So wird etwa das 
Motiv von Edvard Munchs Gemälde 
„Pubertät“ immer wieder aufge-
griffen, die Otto-Muehl-Kommune 
wird zur Kunst des Black Metal ins 
Verhältnis gesetzt.

Insgesamt ist aber vor allem 
die verknappte, pointierte Spra-
che sehr gelungen (der Flow bleibt 
dank Übersetzerin Clara Sonder-
mann im Deutschen erhalten), 
und das vom ersten Wort an. Die 
ersten Sätze des Buchs lauten: „Ich 
hasse Gott. Es klingt primitiv und 
erbärmlich, das zu sagen, aber ich 
bin eine primitive und erbärm-
liche Person.“ Will man da nicht 
mehr wissen?
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Anzeige

Die beredte Wut 
der Autorinnen

Von Sophia Zessnik

Als progressiv und selbstkritisch möchte sich Österreich als Gastland  
der Buchmesse präsentieren. Viele österreichische Schriftstellerinnen 
nehmen diesen Anspruch ernst – nicht immer zur Freude ihrer Landsleute

A
n was denken Sie bei 
Sisi, Sachertorte und 
Schnitzel? Bei Falco, 
Freud und FPÖ? Ha-
der, Haider und Hit-
ler?

Als Gastland der diesjährigen 
Leipziger Buchmesse möchte Ös-
terreich mit den gängigen Stereo-
typen aufräumen, stattdessen zei-
gen, wie viel mehr das Land zu bie-
ten hat: „meaoiswiamia“ lässt das 
diesjährige Motto verlauten. Über-
setzt heißt das „mehr als wir“ und 
soll ein Gegengewicht zum patheti-
schen und wenig selbstreflektierten 
Ausruf „mia san mia“ bieten.

Katja Gasser, Literaturjournalis-
tin und künstlerische Leiterin des 
Gastlandauftritts, wünscht sich, 
dass Österreich so als „progressi-
ves, großzügiges, vielgestaltiges, 
geschichtsbewusstes, mehrsprachi-
ges, selbstkritisches, humorbegab-
tes, erkenntnishungriges, zukunfts-
freudiges, offenherziges, als Partner 
egalitäres und verbindliches Land“ 
wahrgenommen würde.

Das klingt erstrebenswert, doch 
aus meiner bescheidenen Sicht als 
Ös ter rei che r*in ist das Land von ei-
nigen dieser Attribute noch min-
destens fünf Gebirgsketten ent-
fernt. Bevor Österreich also so wahr-
genommen werden kann, wie es 
sich Gasser hier erträumt, muss zu-
nächst auf den Tisch, was dort alles 
so gar nicht leiwand läuft – und wie 
ginge das besser als mit Literatur?

Die Autorin Birgit Birnbacher 
beispielsweise hinterfragt in ih-
rem unlängst erschienenen Ro-
man „Wovon wir leben“ gängige 
Arbeitsstrukturen sowie die Ver-
teilung von Care-Arbeit im Berufli-
chen wie Privaten. Größtenteils im 
Salzburger Land spielend, ist die Ge-
schichte nicht zwingend an Öster-
reich gebunden, sie könnte auch in 
einem bayrischen Dorf stattfinden, 
vielleicht auch anderswo. Die Frage 
nach dem Wert des eigenen Lebens, 
wenn sich dieser bloß anhand der 
Erwerbstätigkeit bemisst, ist allge-
meingültig. Birnbacher, die 2019 
den Bachmannpreis erhielt, kriti-
siert zudem die in unserer patriar-
chal ausgerichteten Gesellschafts-
struktur inhärente Annahme, 

Frauen fiele der Großteil der (pri-
vaten) Pflege zu – auch das eine im-
mersive Problematik.

Thematisch ähnlich ist Mareike 
Fallwickls jüngster Roman. Was sie 
kritisiert, wurde durch die Pande-
mie wie durch ein Brennglas sicht-
bar, ist aber keineswegs ein neues 
Phänomen: Fürsorgearbeit in he-
teronormativen Familienkonstella-
tionen wurde und wird immer noch 
als „Frauensache“ gesehen. Mögli-
che Auswirkungen werden bei Fall-
wickl gleich auf den ersten Seiten 
deutlich, als die Nachfrage des Va-
ters nach Salz das Fass zum Überlau-
fen und die Mutter zu einem Sprung 
vom Balkon bringt.

„Der erschöpfte Vater ist gesell-
schaftlich anerkannt, er bekommt 
Verständnis, die erschöpfte Mut-
ter bekommt Sprüche. Sie muss da 
jetzt durch, sie hätte sich das vorher 
überlegen müssen, sie hat es sich 
ja so ausgesucht“, schreibt Fallwickl. 
„Die Wut, die bleibt“ ist nicht nur ein 
konsequenter Titel, er beschreibt 

auch die Triebkraft für viele, beson-
ders weiblich gelesene Autor*innen.

Eine, die von jeher daraus 
schöpft, ist die Grande Dame der 
österreichischen Literatur Elfriede 
Jelinek, auch sie wird das von Gas-
ser erträumte Österreich in Leipzig 
repräsentieren.

„Ich funktioniere nur im Be-
schreiben von Wut“, sagte Jelinek 
bereits vor über vierzig Jahren. Mit 
ihren Texten schreibt die Literatur-
nobelpreisträgerin von je her gegen 
die Missstände ihrer Heimat an, die 
politischen und sozialen, die öffent-
lichen und die privaten; immer pro-
vokant, blasphemisch, verhöhnend, 
vulgär und eben vor allem wütend. 
All das, was man in Österreich nicht 
so gern hat, zumindest, wenn es ge-

gen das eigene Land geht. Denn das 
sieht sich gern als neutral, oft als be-
nachteiligt und überhaupt als Op-
fer – historisch, aber auch gegen-
wärtig. Dagegen anzuschreiben, 
hat sich nicht nur Jelinek zur Auf-
gabe gemacht.

So heißt es bei Fallwickl: „Diese 
Sprachlosigkeit wurde dir aner-
zogen […], die Gesellschaft hat dir 
nicht das Rüstzeug gegeben, dich in 
ihr zu behaupten, im Gegenteil, sie 
hat dir beigebracht, dass du nicht 
berechtigt bist, dich zu behaupten. 
Dass du schweigen sollst, wenn du 
gedemütigt wirst.“

Statt also wütend zu werden, sol-
len Frauen brav die ihnen zugewie-
senen Bereiche hüten und ansons-
ten die Klappe halten.

Denn weibliche Wut wird nicht 
gern gesehen. Als lächerlich oder 
hysterisch wird sie allzu gern be-
zeichnet, die wütende Frau. Dabei 
haben Frauen allen Grund, wütend 
zu sein. Nährboden für diese Wut ist 
nicht nur schlecht oder gar nicht be-
zahlte Fürsorgearbeit, sondern auch 
ganz reale Gewalt, mit der uns be-
gegnet wird. Die uns anerzogene 
Sprachlosigkeit ist der Grund, wa-
rum wir eher mit Angst reagieren 
oder, wie in Fallwickls Roman, die 
Gewalt gegen uns selbst richten. 
Angst aber lähmt, wohingegen Wut 
auch konstruktiv sein kann, wenn 
sie ein Ventil hat.

Schreiben kann ein solches Ventil 
sein, um in Worte zu fassen, was ge-
danklich geblieben zu wenig greif-
bar wäre. So hat es das Thema des 
misogynen Tötens erst durch das 
Schaffen des Begriffs Femizid in ei-
nen öffentlichkeitswirksamen Dis-
kurs geschafft. Als „Beziehungstat“ 
oder „Eifersuchtsdrama“ wurde hier 
allzu oft verharmlost, was eben-
deshalb normalisiert wurde: ge-
schlechtsspezifische Gewalt gegen-
über weiblich gelesenen Menschen.

Im europäischen Vergleich liegt 
Österreich im oberen Drittel die-
ser Taten, um die 30 Femizide ver-
zeichnet das Land jährlich, wobei 
die Tendenz steigend ist. Fast im-
mer sind es Partner oder Ex-Part-
ner, die Frauen töten. Um dagegen 
anzugehen, demonstrieren Ak ti-
vis t*in nen der Gruppe „Claim the 

Wut ist 
konstruktiv, wenn 
sie ein Ventil hat. 
Schreiben kann 
ein Ventil sein

Space“ zum Ende jedes Monats in 
Wien. Nach dem Grund gefragt, wa-
rum es so viele geschlechtsspezi-
fische Gewalttaten im Land gebe, 
sagte ein*e von ihnen unlängst in 
der taz: „Österreich schreibt der 
bürgerlichen Kleinfamilie einen 
sehr hohen Wert zu, womit tradi-
tionelle Geschlechterrollen und 
Arbeitsteilungen, also auch ein 
Besitzanspruch des Mannes über 
die Frau einhergehen.“

Körperliche Gewalt ist ein of-
fensichtliches Warnsignal, aber 
auch starke Eifersucht und ein mit 
ihr einhergehender Kontrollwahn 
 gehen Femiziden oftmals voraus, 
weiß die österreichische Autorin 
Yvonne Widler. Als Journalistin be-
schäftigt sie sich schon lange mit 
dem Thema Gewalt in Beziehun-
gen. Unlängst ist daraus ein Buch 
entstanden: „Heimat bist du toter 
Töchter“. Widler verzichtet darin 
nicht auf explizite Gewaltdarstel-
lungen, das ist hart und grauen-
voll zu lesen, aber so gelingt es ihr, 
dieses komplex scheinende Thema 
greifbarer zu machen.

Dem gleichen Thema, wenn 
auch aus einer sehr wissenschaft-
lichen Perspektive nimmt sich das 
österreichische Au to r*in nen kol-
lek tiv Biwi Kefempom an. Im ge-
rade erschienenen Band „Femi(ni)
zide. Kollektiv patriarchale Gewalt 
bekämpfen“ rollen die Au to r*in-
nen die historische Entwicklung 
des Begriffs „Femizid“ auf und ma-
chen die Verbindung zu queerfemi-
nistischen Kämpfen in Lateiname-
rika deutlich, von denen auch die 

europäischen Debatten beeinflusst 
werden.

Belletristisch nimmt sich die-
ser morbiden Realität Eva Reisin-
ger an. Die Oberösterreicherin gab 
mit „Was geht, Österreich?“ bereits 
einen Einblick in ihre ländliche Hei-
mat sowie die politischen Struktu-
ren des Landes, in dem es nicht nur 
eine rechtsradikale Partei in die 
Bundes- und diverse Landesregie-
rungen, sondern es auch ein me-
galomaner Jungspund an die Re-
gierungsspitze schaffte. Nun legt 
Reisinger ihr Romandebüt nach. 
„Männer töten“ erscheint im Som-
mer dieses Jahres.

So wichtig feministische Debat-
ten sind, rein theoretisch geführt 
bringen sie uns nicht weiter. Diese 
Meinung vertritt Gertraud Klemm. 
In ihrem Roman „Einzeller“ er-
schafft sie eine Wohngemeinschaft 
aus Frauen verschiedener Genera-
tionen und zeigt auf, was Fe mi nis-
t*in nen oft fehlt: Zusammenhalt 
und Solidarität untereinander. Ihre 
Worte sind oft hart, aber durchaus 
unterhaltsam. Das bloße Leiden am 
Patriarchat reiche nicht, um kollek-
tiv identitätsstiftend zu sein, sagt 
Klemm im Podcast „fair&female“. 
„Jede Frau tappt in dieselben Fal-
len“, es fehle ein Wissenstransfer 
zwischen den Generationen.

Natürlich ist nicht alles schlecht 
in Österreich. Damit das Land aber 
als jenes wahrgenommen werden 
kann, das Gasser und andere, mich 
inbegriffen, sich wünschen, muss 
sich einiges ändern; Literatur ist 
ein erster wichtiger Schritt.
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«Das Buch ist ganz gewiss eines der
besten, wenn es umdieHintergründe
der jetzigen Energiekrise geht:
Glänzend geschrieben und unglaublich spannend.»
Michael Hesse, Frankfurter Rundschau

«Rechnen mit der Russlandpolitik der vergangenen
zweieinhalb Jahrzehnte ab.» FOCUS

«Dass die Autoren das Buch geschrieben haben, ist
ein großes Glück und hoffentlich der Auftakt für
eine eingehende – auch politische – Aufarbeitung
dieses unrühmlichen Kapitels deutscher Geschichte.»
Florian Keisinger, Süddeutsche Zeitung
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„Wir müssen 
einen 

Konsens   
 finden“

Interview Tania Martini

literataz: Frau Staroselski, in Ber-
lin und anderen deutschen Städ-
ten wurde kürzlich mal wieder der 
„Kampf auf Leben oder Tod“ ge-
gen das „zionistische Unterdrü-
ckungssystem“ gefordert und 
„Tod Israel! Tod den Juden!“ skan-
diert. Warum ist das immer noch 
möglich?

Anna Staroselski: Man muss 
im Detail schauen, wer zu diesen 
Demonstrationen mit welcher Ab-
sicht aufruft. In Berlin handelte 
es sich zuletzt um eine Organisa-
tion, die als Vorfeldorganisation 
der Terrorvereinigung PFLP ein-
zustufen ist und die auch in ihren 
öffentlichen Statements ganz klar 
das Existenzrecht Israels aberkennt 
und zu einem gewaltbereiten Wi-
derstand aufruft. Sie verharmlo-
sen und legitimieren Terror gegen 
Israel. Vor diesem Hintergrund ist 
es nicht verwunderlich, dass es zu 
Ausrufen wie „Tod den Juden und 
Tod Israels“ kommt. Warum das 
noch immer passiert, konnte man 
sehr gut an Ostersamstag in Berlin 
sehen, nämlich auch, weil die Po-
lizei nicht eingeschritten ist, ob-
wohl sogar Übersetzer vor Ort wa-
ren. Grundsätzlich finde ich, dass 
das palästinensische Samidoun-
Netzwerk und die PFLP, die ja be-
reits auf der EU-Terrorliste steht, in 
Deutschland ein Betätigungsverbot 
erhalten müssen.

Das träfe auch etwa auf das dem 
Iran nahestehende Islamische 
Zentrum in Hamburg und den Al-
Kuds-Marsch, auf dem zur Zerstö-
rung Israels aufgerufen wird, zu?

Meron Mendel: Generell 
stimme ich zu. Man muss im De-
tail schauen, wie die Organisati-
onen strukturiert sind und wel-
che Gefahr sie darstellen. Wenn 
juristisch nichts gegen ein Verbot 
spricht, bin ich klar dafür.

Herr Mendel, dennoch hat man 
Ihnen vorgeworfen, den muslimi-
schen Antisemitismus zu bagatel-
lisieren.

Mendel: Gut, diejenigen, die 
das behaupten, müssen das auch 
beweisen.

Staroselski: Ich habe mich schon 
gewundert, warum Sie sich zum 
Beispiel gar nicht geäußert haben 
zu den Geschehnissen von Oster-
samstag, wo zu direkter Gewalt ge-
gen Juden aufgerufen wurde.

Mendel: Ja, das ist genau, was 
ich problematisch finde in der De-
batte, dass man nicht gemessen 
wird an dem, was man sagt, son-
dern an dem, was man nicht gesagt 
hat. Es ist doch selbstverständlich, 
dass, wenn jemand zu Gewalt gegen 
Juden aufruft, ich das alles andere 
als gut finde. Es ist nicht meine Auf-
gabe jedes Verbrechen, das in die-
sem Land passiert, zu verurteilen, 
und ich finde, wir haben genug an-
dere Probleme, als mit der Lupe zu 
schauen, wer was nicht kommen-
tiert hat. Wenn etwas ausreichend 
kommentiert und verurteilt wird, 

bin ich glücklich darüber, dass ich 
nicht in die Debatte intervenieren 
muss.

Frau Staroselski schrieb „An-
tizionismus ist Antisemitismus“. 
Stimmen Sie dem zu?

Mendel: Ja und nein. Es ist doch 
immer die Frage, woher der Antizi-
onismus kommt und in welchem 
Kontext. Die ultraorthodoxen Ju-
den in Me’a Sche’arim werden 
sich als dezidierte Anti zio nis-
ten definieren. Das macht sie na-
türlich nicht zu Antisemiten. Zio-
nismus war nie ein Konsens un-

ter Juden. Der erste zionistische 
Kongress sollte in München statt-
finden, damals hat die Jüdische 
Gemeinde in München, die antizi-
onistisch war, dagegen protestiert 
und der Kongress wurde nach Ba-
sel verlegt. Ich will damit sagen, wir 
müssen immer genau schauen, wie 
Antizionismus begründet wird. Es 
gibt Formen des Antizionismus, die 
auch antisemitisch sind. Genauso 
gibt es nicht-antisemitischen An-
tizionismus.

Staroselski: Es ist aber ein Un-
terschied, ob Juden sich dazu ver-
halten oder nicht, und es ist auch 
ein Unterschied, ob das Juden in Is-
rael tun oder in Deutschland. Hier-
zulande spielt der Antizionismus 
von Juden beziehungsweise ge-
nauer, der Satmar-Chassidim, nun 
wirklich keine Rolle. Darüber hin-
aus: Den Gedanken eines National-
staats abzulehnen, ist in jeder Ge-
sellschaft möglich. Ich finde aber, 
wenn wir in Deutschland über An-
tizionismus sprechen, ist das eine 
andere Debatte, weil wir uns in ei-
ner Gesellschaft befinden, die anti-
semitische Kontinuitäten aufweist, 
und weil wir schon immer auch 
israelbezogenen Antisemitismus 
hatten. Auch bevor der Staat über-
haupt existiert hat.

Der dann Israel etwa auch völ-
lig unabhängig von der jeweiligen 
Regierungspolitik ablehnt?

Staroselski: Ja, das sind Akteure, 
die Israel sogar unter Jitzhak Rabin 
abgelehnt haben. Wir wissen auch, 
dass in der DDR der Antizionismus 
zur Staatsdoktrin dazugehörte. Und 
in der BRD der 1970er Jahre hat sich 
in linksradikalen Gruppierungen 
wie der RAF etc. der Antisemitis-
mus auf Israel übertragen. Es ist 
sehr wichtig, zu schauen, wie der 
Antizionismus in Deutschland for-
muliert wird, und da kann man die 
Debatte über Antisemitismus ein-
fach nicht außer Acht lassen. Au-
ßerdem muss man über die Erfah-
rungen der Jüdinnen und Juden in 
Deutschland sprechen. Und wenn 
die Mehrheit der Jüdinnen und Ju-
den in Deutschland eine andere 
Haltung zu Antizionismus hat und 
sagt, dass Antizionismus sehr wohl 
antisemitisch ist, dann muss man 
das ernst nehmen.

Mendel: Das ist analytisch un-
scharf. Ob etwas in Israel oder in 
Deutschland formuliert wird, ist 
noch kein Argument. Wir müssen 
uns auf den Gegenstand beziehen. 
Wer was sagt spielt zwar eine Rolle, 
aber wichtiger ist, was das Argu-
ment ist. Die Ablehnung des Prin-
zips Nationalstaat kann ich zwar in 
der Sache nicht gut finden, ist aber 
an sich noch nicht antisemitisch. 
Und zu Ihrer Aussage: wenn eine 
Vorstellung innerhalb der Mehr-
heit der jüdischen Community ver-
breitet ist, würde sie zwangsläufig 
wahr sein. Das ist kein Argument. 
Wie soll man diese Mehrheit über-
haupt rausfinden?

Aber dass der „Antizionismus 
ein Vehikel geworden ist, um an-
tisemitische Ressentiments in ei-
ner sozial akzeptierten Form Aus-
druck zu verleihen“, steht für Sie 
außer Zweifel, Herr Mendel, so 
steht es ja auch in Ihrem Buch.

Mendel: Ja. Das können wir nur 
an konkreten Äußerungen bele-
gen und schauen, wer den Antizi-
onismus als Vorwand nutzt, um 
Antisemitismus zu legitimieren. 
Das muss dann auch ganz klar be-
nannt werden, da bin ich ganz auf 
der Seite von Frau Staroselski. Aber 

wenn Menschen jede Form des 
Nationalstaats ablehnen oder aus 
theologischen Gründen einen Na-
tionalstaat ablehnen oder sich eine 
friedlichere Zukunft für den Staat 
Israel wünschen, indem sich der 
Staat nicht als jüdisch, sondern nur 
als demokratisch definiert, tun wir 
uns keinen Gefallen, diese durch-
aus legitime Positionen so pauschal 
mit dem Antisemitismusvorwurf 
zu brandmarken.

Staroselski: Aber Antizionismus 
bedeutet die Ablehnung des Zionis-
mus und das bezieht sich auf das 
Selbstbestimmungsrecht von Ju-
den und letztlich auf Israels Exis-
tenzrecht.

Mendel:  Warum? Das bezieht 
sich auf Israel als zionistischen 
Staat, aber nicht auf das Existenz-
recht. Israel kann auch rein theo-
retisch als nicht zionistischer Staat 
mit oder ohne jüdischer Mehrheit 
existieren.

Staroselski: Zionismus bedeu-
tete in seinem Ursprung, einen jü-
dischen Staat zu errichten. Wenn 
man ablehnt, dass ein jüdischer 
Staat existieren soll, ist das für 
mich antisemitisch.

Mendel: Was meinen Sie mit ab-
lehnen?

Staroselski: Antizionismus be-
deutet, dass ein jüdischer Staat in 
seiner Form nicht existieren darf. 
Das, finde ich, ist antisemitisch, 
und da ist es aus meiner Sicht erst 
mal egal, wer diesen Gedanken for-
muliert. Es gibt ja auch Arbeitsde-
finitionen, beispielsweise von der 
International Holocaust Rememb-
rance Alliance, die eine definitori-
sche Übersetzung der Erfahrungen 
von Jüdinnen und Juden ist. Das Be-
sondere an dieser Definition ist, 
dass sie eine Reihe von Beispielen 
gibt, die sich insbesondere auf is-
raelbezogenen Antisemitismus be-
ziehen. Das macht sie so besonders 
wichtig, weil gerade bei israelbezo-
genem Antisemitismus sehr häufig 
nicht klar ist, ob eine Aussage an-
tisemitisch ist oder Entscheidun-
gen der israelischen Regierung kri-
tisiert werden. Aber wenn Israel dä-
monisiert oder das Existenzrecht 
Israels abgelehnt wird, ist das auch 
laut dieser Arbeitsdefinition anti-
semitisch.

Mendel: Ich definiere mich als 
Zionist. Nichtdestotrotz müssen 
wir das Ganze analytisch scharf 
stellen. Einige, die antizionisti-
sche Positionen vertreten, vertre-
ten auch israelbezogenen Antise-
mitismus. Aber es gibt eben auch 
in der jüdischen Diaspora viele Be-
wegungen, auch historische, die an-
tizionistisch sind. Es ist falsch, diese 
ganze Vielfalt an antizionistischen 
Positionen nachträglich und in der 
Gegenwart als antisemitisch darzu-
stellen. Das ist paradox. Ein Groß-
teil der Juden, die außerhalb von Is-
rael leben, sind antizionistisch, und 
auch ein beträchtlicher Anteil der 
Juden, die in Israel leben, sind an-
tizionistisch. Sind die alle Antise-
miten?

Aber es gibt eine Schnittmenge 
zwischen Antizionismus und isra-
elbezogenem Antisemitismus.

Mendel: Ja. Da geht mit der Ab-
lehnung der jüdischen Kompo-
nente des Staates Israel der Wunsch 
einher, die Juden loszuwerden aus 
der Region. Das ist antisemitisch. 
Aber es gibt auch Positionen, die 
ich zwar nicht teile, die aber eine 
andere, vielleicht utopische Vor-
stellung haben von der Organisa-
tion des gemeinsamen Staatswe-
sens nicht nach Religion, sondern 
nach Staatsbürgerschaft.

Staroselski: Wir reden ja über 
heute und nicht über einen uto-
pischen Moment. Und wir reden 
darüber, welche Gefahr Antizio-
nismus für Jüdinnen und Juden 
in der Diaspora bedeuten kann. 
Es geht darum, welche Gefahr die 
antizionistische Propaganda mit 
sich bringt. Ich habe nicht gesagt, 
dass alle Juden Zionisten wären 
und der Zionismus ist auch keine 
monolithische Ideologie. Aber es 
geht doch darum, dass es heute 

de facto einen jüdischen Staat Is-
rael gibt und dass es Personen gibt, 
die sagen, dass dieses Land in seiner 
Form nicht existieren darf und was 
daraus folgt.

Mendel: Wenn Leute sagen, Israel 
darf nicht als jüdischer Staat exis-
tieren, ist das sicherlich antisemi-
tisch, da würde ich zustimmen. Aber 
wenn es heißt, Israel soll nicht als jü-
discher Staat existieren, ist das viel-
leicht nicht richtig, aber keinesfalls 
antisemitisch.

Aber wie geht man mit einem 
antisemitischen Antizionismus 
um? Wir führen bei all den Skan-
dalen von Mbembe bis documenta 
immer wieder dieselbe Diskussion.

Mendel: Genau deswegen brau-
chen wir Definitionsschärfe. Einige 
sehen überall Antisemitismus und 
andere sind blind dafür oder leug-
nen ihn per se. Wir müssen Werk-
zeuge erarbeiten, um den Antise-
mitismus – aber auch falsche Anti-
semitismusvorwürfe – zu entlarven, 
und ich denke, an dem Punkt sind 
wir jetzt: Wir sind uns einig, dass es 
Formen der Israelkritik gibt, die klar 
antisemitisch sind.

Aber das Problem ist häufig, dass 
es nicht um Inhalte, sondern um 
Sprecherpositionen geht. Wenn 
etwa auf der documenta in ei-
nem Kunstwerk Gaza mit Guer-
nica gleichgesetzt wird, geht es 
in der Diskussion nicht darum, 
aus welchen Gründen das eine 
falsche Parallelisierung ist, son-
dern es geht um die Herkunft der 
Künstler:innen.

Staroselski: Ja. Für mich ist außer-
dem als in Deutschland lebende Jü-
din das Problem mit Antisemitis-
mus kein analytisches, sondern ein 
gesellschaftliches Problem, was auf 
dem Rücken von Jüdinnen und Ju-
den ausgetragen wird. Wenn Jüdin-
nen und Juden sich in Deutschland 
nicht sicher fühlen, wenn sie nicht 
sicher auf die Straße gehen können, 
wenn sie Sorge haben, als Jüdinnen 
und Juden erkannt zu werden, ihre 

jüdischen Symbole verstecken müs-
sen, dann geht es nicht um analy-
tische Diskussion, sondern darum, 
dass der Rechtsstaat Jüdinnen und 
Juden schützen muss, und es bedeu-
tet, dass man sich auseinanderset-
zen muss mit Antisemitismus und 
mit Kontinuitäten des Antisemitis-
mus in der Gesellschaft.

Das heißt, die Beschäftigung mit 
Antisemitismus findet eigentlich 
gar nicht statt? Sie haben einmal 
geschrieben „Der Vorwurf des Anti-
semitismus wiegt schwerer als der 
Antisemitismus selbst“.

Staroselski: Man muss die Spre-
cherposition von Jüdinnen und Ju-
den ernst nehmen und ich finde, 
dass das Beispiel documenta, das 
Sie angebracht haben, ein sehr pas-
sendes dazu ist, weil es bereits vor 
der Eröffnung der documenta jüdi-
sche Stimmen gab, die gewarnt ha-
ben, dass diese Ausstellung Antise-
mitismus öffentlich zur Schau stelle. 
Darauf wurde kaum bis gar nicht re-
agiert. Die documenta wurde ausge-
sessen, es gab dann eine Untersu-
chungskommission und Debatten 
in Feuilletons über Ausstellungs-
stücke und am Ende ist nichts pas-
siert. Stattdessen ist man genau in 
die Situation geraten, zu debattie-
ren, ob jetzt die Künstler, die diese 
Kunstwerke ausgestellt haben, An-
tisemiten sind oder nicht. Mir geht 
es nicht um pauschale Antisemitis-
musstempel, sondern um die Ausei-
nandersetzung mit antisemitischen 
Verschwörungserzählungen, mit re-
produzierten antisemitischen Inhal-
ten, weil sie eine konkrete Auswir-
kung auf das Sicherheitsgefühl von 
Jüdinnen und Juden in Deutschland 
haben.

Mir scheint, der Zeitgeist ist hier 
ein anderer.

Staroselski: Es gibt Umfragen, die 
zeigen, dass heute etwa 70 Prozent 
der Deutschen glauben, dass ihre 
Vorfahren keine Täter waren. Im 
letzten Herbst ist eine Studie heraus-
gekommen, die besagt, dass knapp 
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Meron Mendel: 
„Über Israel 
reden. Eine 
deutsche 
Debatte“. 
Kiepenheuer & 
Witsch, Köln 
2023, 224 Sei-
ten, 22 Euro

Die Deutschen reden gerne über Israel,  
aber wenig über Antisemitismus. Meron Mendel, 
Direktor der Bildungsstätte Anne Frank, hat gerade 
ein Buch darüber geschrieben, wie das Verhältnis 
zu Israel und zum Nahostkonflikt in Deutschland 
verhandelt wird. Anna Staroselski von der  
Deutsch-Israelischen Gesellschaft definiert  
den antizionistischen Zeitgeist als antisemitisch.  
Ein Gespräch über wiederkehrende Skandale  
und Debatten im Kulturbetrieb, bessere Argumente 
und jüdisches Leben im Land der Täter

Anzeige

über die Hälfte der Deutschen eine 
Schlussstrichdebatte fordert. Wir 
hatten bis in die 1980er Jahre per-
sonelle Kontinuitäten von ehema-
ligen NSDAP-Mitgliedern in Ver-
antwortungspositionen und wir 
sind noch immer nicht an einem 
Punkt angelangt, wo man sagen 
kann, dass Antisemitismus keine 
reale Existenz mehr in der deut-
schen Gesellschaft hat. Auch vor 
diesem Hintergrund müssen die 
Debatten geführt werden, und das 
ist nicht ausschließlich eine akade-
misch-analytische Debatte von Wis-
senschaftlern im Elfenbeinturm, 
sondern das ist eine Debatte, die 
in erster Linie Jüdinnen und Juden 
betrifft, deren Stimme gehört wer-
den muss.

Mendel: Natürlich. Leider ist es 
so, dass Juden die Leidtragenden 
sind, aber das gibt niemandem die 
Berechtigung, den Antisemitis-
musvorwurf leichtfertig zu benut-
zen. Wir müssen uns mit jedem Vor-
wurf auseinandersetzen. Was sich 
antisemitisch anfühlt, muss nicht 
auch antisemitisch sein.

Staroselski: Würden Sie das beim 
Thema Rassismus auch so sagen?

Mendel: Absolut. Wir können 
nicht die Debatte auslagern und 
sagen, nur die Schwarzen können 
jetzt entscheiden, was Rassismus 
ist und nur die Juden können ent-
scheiden, was Antisemitismus ist. 
Aus dem einfachen Grund: Es gibt 
nicht nur eine Meinung von Juden 
und es gibt nicht nur eine Mei-

nung von Schwarzen. Verletzte Ge-
fühle sind keine Substanz, mit der 
wir argumentieren können. Es fehlt 
uns auch nicht an Sonntagsreden 
und Bekenntnissen gegen Antise-
mitismus, sondern wir müssen ei-
nen Umgang mit den wiederkeh-
renden Debatten finden, sie diffe-
renziert führen und schauen, wie 
wir wirklich den versteckten oder 
codierten Antisemitismus analy-
tisch decodieren. Gefühle sind noch 
kein Beweis.

Staroselski: Man muss erst mal 
überhaupt ernst nehmen, wenn Jü-
dinnen und Juden sagen, hier fin-
det Antisemitismus statt, und das 
nicht als Antisemitismusvorwurf 
in Anführungszeichen abtun oder 
den Antisemitismusvorwurf an 
sich skandalisieren.

Mendel: Warum in Anführungs-
zeichen? Das ist aber doch zunächst 
einmal faktisch ein Vorwurf.

Staroselski: Das haben wir bei 
so vielen Debatten gesehen. Es geht 
dann nur noch um die Person, die 
diesen Antisemitismusvorwurf er-
halten hat und man setzt sich nicht 
mit dem Inhalt auseinander oder 
damit, was tatsächlich passiert ist.

Mendel: Ich habe eine schlechte 
Nachricht: Jede Debatte funkti-
oniert so, dass es erst einmal ei-
nen Vorwurf gibt. Und dieser Vor-
wurf muss überprüft werden. Klar 
müssen die Juden ernst genom-
men werden, so wie die Katholi-
ken oder Evangelen, Frauen oder 
Männer auch. So ist das in der De-
mokratie. Jeder muss ernst genom-
men werden. Darüber gibt es kei-
nen Streit. Aber im Endeffekt ist die 
Beweislast an denjenigen, die den 
Vorwurf erheben.

Roger Waters hat neulich im Ge-
spräch mit Ihnen, Meron Mendel, 
im Spiegel gesagt, „Sie kennen das 
Wort, das wir nie benutzen durf-
ten, aber jetzt benutzen dürfen, 
weil es ständig benutzt wird, und 
das ist: Apartheid.“ Mir scheint, er 
hat da genau die perfide Grenzver-
schiebung benannt, die auch in 
postkolonialen Kreisen oft anzu-
treffen ist, das heißt, so oft in Be-
zug auf Israel die Wörter Apartheid 
und Genozid zu wiederholen, bis 
alle dran glauben, egal wie falsch 
die Aussage ist.

Mendel: Der Apartheidvergleich 
ist falsch, aber ich würde nicht sa-
gen, dass jeder, der den Vergleich 
anstellt, antisemitisch ist. Man 
muss diese Diskussion führen und 
Argumente und Belege dafür brin-
gen, warum dieser Vergleich zwi-
schen Israels Besatzungspolitik 
und der Apartheidpolitik nicht zu-
treffend ist. Das ist der einzig mög-
liche Umgang mit diesem Vorwurf. 
Wir dürfen uns dieser Diskussionen 
nicht entziehen, indem die Gegen-
position pauschal als antisemitisch 
dargestellt wird.

Staroselski: Der Apartheidvor-
wurf gegen Israel ist falsch und ver-
harmlost die Realität der Menschen 
in Südafrika bis in die 1990er. Was 
die postkolonialen Grenzverschie-
bungen in Bezug auf die Genozid-
frage angeht, sind wir uns vielleicht 
einig: Man muss an der Präzedenz-
losigkeit der Shoah festhalten. Die 
Behauptung oder Verschwörungs-
erzählung ist ja, dass es jüdische Eli-
ten gäbe, die Deutschland eine Erin-
nerungskultur aufoktroyiert hätten 
– mit den Juden als einer besonde-
ren Opfergruppe. Die Absicht ist 
nun, die Shoah als einen Genozid 
unter vielen darzustellen. Was aber 
faktisch nicht richtig ist, schon al-
lein wegen der sogenannten „End-
lösung“ – es sollten ausnahmslos 
alle Juden und Jüdinnen aufgespürt 
und getötet werden. Die Nichtaner-
kennung des Präzedenzlosen führt 
auch zu einer Art Entlastung. Wenn 
man sagt, Jüdinnen und Juden sind 
keine besondere Opfergruppe, 
dann braucht es auch keine beson-
dere Erinnerungskultur in Deutsch-
land. Deutschland wäre dann nur 
noch eine Nation von vielen impe-
rialistischen zur Zeit des Kolonialis-
mus und Imperialismus, und man 
bräuchte auch keine besondere Ver-
antwortung gegenüber Jüdinnen 
und Juden und entsprechend auch 
nicht gegenüber Israel.

Mendel: Die Präzedenzlosig-
keit sehe ich genauso, nichtsdesto-
trotz sehe ich nicht, was das Prob-
lem ist, darüber zu diskutieren. Wir 
müssen einfach die besseren Argu-
mente auf den Tisch legen, damit 
wir in der Wissenschaft wie auch in 
der breiten Gesellschaft einen Kon-
sens finden.

Staroselski: Man kann diese De-
batten führen und das tun wir tag-
täglich, übrigens seit Jahren. Ich 
finde nur, diese Debatte wie auch 
die documenta haben gezeigt, dass, 
wenn wir uns in einem Klima von 
Relativierung und Schlussstrichfor-
derungen befinden, jüdische Per-
spek ti ven, die klar den Antisemi-
tismus benennen, abgewehrt wer-
den. Wenn man diese Positionen 
auch legitimiert, wenn man auch 
mit Roger Waters, der ein Antise-
mit ist, spricht und seine Position 
zulässt, dann kommt man eben 
zwangsläufig dazu, dass Antise-
mitismus verharmlost oder legi-
timiert wird. Und die Konsequenz 
dessen ist, dass man dann viel-
leicht nicht solche Demonstratio-
nen wie die, über die wir eingangs 
sprachen, verhindert, sondern ei-
nen gesellschaftlichen Rahmen 
schafft, in dem solche Demonstra-
tionen zunehmen können.

Mendel: Sie sagen immer, jüdi-
sche Perspektiven müssen ernst ge-
nommen werden. Was sind jüdische 
Positionen? Ich finde es problema-
tisch, bestimmte Positionen als jü-

dische zu deklarieren und andere, 
die vielleicht für Sie nicht bequem 
sind, als nichtjüdische.

Staroselski: Ich beziehe mich 
hier auf demokratisch legitimierte 
Institutionen, die einen repräsen-
tativen Anspruch haben, die jüdi-
schen Gemeinden und jüdische 
Menschen in Deutschland zu ver-
treten, also zum Beispiel der Zen-
tralrat, die Zentralwohlfahrtsstelle 
etc. Das sind Institutionen, die die 
Mehrheit der jüdischen Menschen 
in Deutschland repräsentieren.

Mendel: Die Hälfte der Juden in 
Deutschland ist nicht organisiert in 
den Gemeinden.

Staroselski: Viele Jüdinnen und 
Juden, die von Marginalisierungs-
erfahrungen betroffen sind, haben 
kein Sprachrohr, und der Zentral-
rat ist die politische Interessenver-
tretung dieser Menschen. Ich frage 
mich, wenn es nicht das organi-
sierte Judentum oder jüdisches Le-
ben in Deutschland gäbe, wie diese 
Personen überhaupt berücksichtigt 
werden würden.

Mendel: Ich habe gar nichts ge-
gen den Zentralrat, aber die Frage 
war doch, wie man bestimmte 
Kunstwerke oder eine Demonstra-
tion bewertet. Und da gibt es eben 
nicht eine jüdische Perspektive. Wir 
haben keinen Hohepriester, der uns 
allen die Linie vorgibt.

Weder eine Anti-BDS-Resolu-
tion noch ein Antisemitismusbe-
auftragter oder eine IHRA-Antise-
mitismus-Definiton haben bisher 
konkret viel weitergeholfen in den 
Debatte. Was tun?

Mendel: Da würde ich zustim-
men. Ich glaube, dass mit dem 
Bundestagsbeschluss oder einem 
Antisemitismusbeauftragten kein 
einziger antisemitischer Vorfall 
verhindert wurde. Da helfen auch 
keine Sonntagsreden. Wir müssen 
Antisemitismus bekämpfen, wo er 
existiert, und Verbündete finden. 
Dass Menschen sich gegen Antise-
mitismus auch in ihrem Alltag ein-
setzen, wird nicht per Dekret pas-
sieren.

Staroselski: Aber wie wollen Sie 
Antisemitismus bekämpfen?

Mendel: Über Bildungsarbeit, 
das, was ich in der Bildungsstätte 
Anne Frank auch mache.

Staroselski: Sicher spielt die Bil-
dungsarbeit bei der Prävention ge-
gen Antisemitismus eine wichtige 
Rolle. Aber in einer solidarischen 
und demokratischen Gesellschaft 
braucht es auch Formen der Inter-
vention und – falls nötig – auch For-
men der Repression, die Antisemi-
ten Einhalt gebietet. Dazu gehört 
eine wachsame Zivilgesellschaft, 
die bei antisemitischen Vorfällen 
einschreitet, ebenso wie ein funk-
tionierender Rechtsstaat, der anti-
semitisch motivierten Straftaten 
verfolgt und ahndet.
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Das Gebiss entspannen

Von Leonie Gubela

Möglichst schroff, offen und ehrlich wollte Paul Brodowsky über seinen Vater nachdenken, der in der Nazizeit  
groß wurde und ihm für das eigene Familienleben kein gutes Vorbild lieferte. Herausgekommen ist der Roman „Väter“

Zeit verorten. War das Leben vorher 
in leicht verdauliche Wochen- und 
Jahresrhythmen eingeteilt, ohne 
Notwendigkeit, den Blick weit in die 
Zukunft oder in die Vergangenheit 
zu richten, denkt der 30-jährige Bro-
dowsky mit Neugeborenem im Arm 
plötzlich in Generationen. Rechnet 
30 Jahre vor und 30 Jahre zurück 
und nochmal zurück, ist beim Jahr 
1950, das nur 30 Jahre vor seiner ei-
genen Geburt liegt, fünf Jahre nach 
Ende des Nationalsozialismus.

Geröll der Nachkriegszeit
„Ich glaube, dass mit dieser neuen 
Zeitwahrnehmung auch eine neue 
Art von Verantwortung und Politi-
sierung einhergeht“, sagt Paul Bro-
dowsky. Eine Auseinandersetzung 
damit, was die eigenen Eltern an 
„unbeleuchtetem Geröll“, wie es im 
Roman heißt, aus der Kriegs- und 
Nachkriegszeit mit sich herumtra-
gen, und wie einen dieser „Schutt 
und Schlamm“ beim Aufwach-
sen geprägt hat. Was davon sich 
vielleicht festgesetzt hat in einem 
selbst. Und wie man es loswird. Wo-
mit wir wieder bei der Wut wären.

Mit der Vaterschaft enden für 
den Paul Brodowksy im Buch die 
Jahre des „emotionalen Mezzo“. Die 
späte Jugend, die Zwanziger, in de-
nen er zwar starke Gefühle durch-
lebte, aber eben nicht die großen Er-
schütterungen, die „kalte gedeckelte 
Wut“, die irgendwann umschlägt in 
Schreien und den Drang, auf etwas 
einzutreten.

Die Mezzojahre sind für den Ich-
Erzähler eine Phase der sich öffnen-
den, sich ihm zuwendenden Welt, in 
der dem jungen Mann aus gutbür-
gerlichen Verhältnissen alles nur 
so zuzufallen scheint. Eigene The-
aterinszenierungen an der Schule, 
ein Platz im Schreibstudiengang in 
Hildesheim, erste Veröffentlichun-
gen seiner Texte. Dass all das so 
kommen musste, wird ihm schon 
als Kind vermittelt, in der Familie 
herrscht eine Art Überlegenheits-
Denke, der „Brodowsky Exceptio-
nalism“, dessen Ursachen sich der 
Ich-Erzähler mit den Vater-Inter-
views annähern will.

Der echte Paul Brodowsky in sei-
ner Arbeitswohnung am Maybach-
ufer sehnt sich nicht zurück in die-
ses „halbbewusste Selbstbewusst-
sein“ vor dem ersten Kind, in dem 
für ihn fast schon ein „kolonisato-
rischer Gestus“ lag, so was „Welt-
eroberndes und Ungebrochenes“, 
heute findet er das erschreckend. 
Der neue emotionale Ausnahmezu-
stand als Vater hängt für ihn auch 
mit dem permanenten Ringen um 
faire Aufteilung der Care-Arbeit zu-
sammen, dem Versuch, zwischen 
alldem beruflich weiterzukom-
men und natürlich für die Kinder 
da zu sein, und zwar auf eine andere 
Weise als der eigene Vater.

Im Buch gibt es seitenlange Stre-
cken, auf denen Paul und seine Part-
nerin Judith sorgsam Kita-Überga-
ben und Arztbesuche vorausplanen, 
nur damit diese Alltags-Choreogra-
fien im Anschluss in sich zusam-
menfallen, weil beispielsweise das 
Schloss des Lastenrads kaputtgeht. 
Dazwischen versucht der Ich-Erzäh-
ler herauszufinden, welcher Vater 
er eigentlich sein will. Zur Orien-
tierung nutzt er überwiegend die 
Unzulänglichkeiten des eigenen, 
er seziert, was der falsch machte, 
und zieht daraus seine Schlüsse. Ha-
ben Gegenwartsväter keine Positiv-
Vorbilder? Finden sie ihre Rolle nur 
über Abgrenzung?

Schon als Kind habe Paul Bro-
dowsky für sich entschlossen, nie 
zu werden wie der eigene Vater, 
und das sei natürlich ein starker Ge-
danke, aber „daraus entsteht ja erst 
mal kein Handlungsgerüst, man 
befindet sich wie auf einer leeren 

Ebene“. Trotzdem habe Vaterschaft 
für ihn ganz viel mit „Unlearning“ 
zu tun, also familiäre Dynamiken, 
mit denen man aufgewachsen ist, 
zu erkennen und abzubauen.

Im Roman resultieren daraus 
Momente der Erkenntnis: Wenn 
der Ich-Erzähler im Streit mit den 
Kindern droht, aus dem Haus zu 
gehen, die beiden allein zu lassen, 
dann merkt er, dass sie mit existen-
zieller Angst darauf reagieren – und 
nicht mit Erleichterung, so wie er 
selbst, als er Kind war und sein Va-
ter einfach abhaute.

Je länger der Ich-Erzähler an sei-
nem Romanprojekt arbeitet, desto 
naturgewaltiger werden die Meta-
phern, mit denen er es beschreibt: 
Mal muss er sich hineinbegeben in 
ein Bergmassiv, das Faltengebirge 
überqueren oder in dunkles Wasser 
der Ostsee abtauchen. Und auch für 
die Leserin ist „Väter“ eine heraus-
fordernde Expedition, auf der man 
die Route hin und wieder hinter-
fragt – besonders wenn sich das Ge-
fühl einschleicht, verlorenzugehen, 
zwischen Jugenderinnerung, Ge-
genwartsanekdote, akademischer 
Analyse von Machtphantasmen 
und historischer Aufarbeitung der 
Familienvergangenheit. Oder der 
Ich-Erzähler allzu waghalsige Paral-
lelen zieht zwischen dem toxischen 
Männerbild, das seinem Vater ein-
geimpft worden sein muss, und ihm 
selbst. Als er etwa wie im Wahn eine 
wild gewordene Katze aus dem Haus 
zu jagen versucht und darin meint 
„die gleiche kalte Wut“ der „Täter bei 
Pogromen“ wiederzuerkennen. Da 
wünscht man ihm, das Projekt ein-
fach fallenzulassen, den Vater in sei-
ner Unerschütterlichkeit in Frieden 
zu lassen, denn dass der sich auf die 
Aufarbeitungssitzungen mit sei-
nem Sohn nur minimal einlassen 
wird, ist schon früh klar.

„Väter“ ist dann am stärksten, 
wenn man dem Helden beim Su-

chen und Finden seiner Rolle in der 
eigenen kleinen Familie zuschauen 
darf, seinen Bemühungen, den 
Kindern nicht als Mann, sondern 
Mensch präsent zu sein und ihnen 
irgendwann mal möglichst wenig 
„unbeleuchtetes Geröll“ zu hinter-
lassen. Die Gnadenlosigkeit seinem 
Vater, dem Patriarch, gegenüber ist 
phasenweise schwer zu ertragen 
und wird nur gelindert durch die 
Härte, mit der er sich selbst analy-
siert und das eigene Alltags-Klein-
Klein ausstellt. Wobei der Ich-Erzäh-
ler jede noch so absurde Szene mit 
den Kindern in einer solchen Ernst-
haftigkeit referiert, dass man sich 
manchmal fragt, wo eigentlich der 
Humor geblieben ist.

Doch ist diese Ernsthaftigkeit 
auch rührend und Kern des Ro-
mans. Brodowsky versucht beim 
Thema Vaterschaft nicht ansatz-
weise, Lächerlichkeiten aufzuspü-
ren, sein Protagonist ist dead se-
rious, wenn er Erziehungsstreitig-
keiten mit der Schwiegermutter 
nacherzählt oder das Zubettbringen 
der Kinder beschreibt. Und tatsäch-
lich ist das Nichtvorhandensein jeg-
licher Ironie hier auf eine eigene Art 
erfrischend.

U
nter den Brodowsky-
Geschwistern im Ro-
man „Väter“ kursierte 
in der Kindheit ein 
Code-Begriff für die 
Wutanfälle des Va-

ters: das „Schafe schlachten“. Als 
unauffällige Warnung vor dem Ag-
gressionsgewitter, das sich willkür-
lich entladen konnte („Nicht, dass 
dann wieder Schafe geschlachtet 
werden“) oder als Formel, die man 
sich entnervt zuraunte, wenn es ge-
rade wieder passiert war („Vorhin 
wurden deshalb wieder Schafe ge-
schlachtet“).

Wenn der Vater Schafe schlach-
tete, dann verzog sich das Gesicht 
zur sogenannten Vatergrimasse, 
dann wurde der Kiefer aufeinan-
dergepresst und die Luft scharf ein-
gesogen; dann wurde nicht gespro-
chen, sondern gebellt.

Als Paul Brodowsky, der Ich-Er-
zähler, von den acht Geschwis-
tern der jüngste, selber Vater ist, 
will auch sein Gesicht sich immer 
wieder in diese Grimasse hinein-
legen. Wenn der sechsjährige Mi-
lan ihn zur Weißglut bringt, eine 
Schraube festgerostet ist, wenn ein 
Bekannter irgendwas Rechtes auf 
Facebook postet. Dann erschreckt 

er, denkt „die Vatergrimasse!“ und 
versucht das malmende Gebiss zu 
entspannen.

Für Paul Brodowsky, den realen, 
war diese Wut, die er an sich selbst 
entdeckte, einer der Erzählmotoren 
für „Väter“. An einem Mittwoch sitzt 
er jetzt in seiner Arbeitswohnung 
am Berliner Maybachufer, ein Zim-
mer, funktional-studentisch, trop-
fender Wasserhahn, bisschen zugig, 
alter Mietvertrag.

Jahre auf der Napola
Der 42-Jährige hat einen Roman 
geschrieben, seinen ersten, über 
einen Mann namens Paul Bro-
dowsky, zweifacher Vater und Sohn 
eines Professors, aufgewachsen mit 
vielen Geschwistern in Schleswig-
Holstein; ein in Neukölln leben-
der Dramaturg und Dozent an der 
Uni, der, als sein erstes Kind zur 
Welt kommt, beginnt, sich mit der 
Kindheit des eigenen Vaters aus-
einanderzusetzen. Ihn über einen 
langen Zeitraum hinweg interviewt 
zu seinen Jahren in der Napola, der 
Nationalpolitischen Erziehungsan-
stalt, an der Jugendliche während 
des „Dritten Reiches“ zur künftigen 
NS-Elite herangezogen werden soll-
ten. Der herausfinden will, wie die 

Traumata seines Vaters ihn selbst 
geprägt haben, und über diese Un-
ternehmung einen Roman schreibt.

So weit, so meta, denn all das 
trifft auch auf den realen Paul Bro-
dowsky zu, was es ein bisschen ha-
kelig macht, Fragen über ihn und 
das Buch zu stellen: dem Ich-Erzäh-
ler aus „Väter“ also nicht ständig die 
Fiktion abzusprechen oder voreilige 
Schlüsse auf Vita und Psyche seines 
Erfinders zu ziehen. Der Roman ist 
„fiktionalisiert und subjektiviert“, 
so Brodowsky, manches weit weg 
und verfremdet, einiges nah dran 
und womöglich genauso gewesen. 
Mit der Entscheidung, dem Roman-
helden den eigenen Namen zu ge-
ben, wollte Brodowksy „Väter“ einer-
seits als eindeutig autofiktionalen 
Stoff kennzeichnen, andererseits 
versuchen, möglichst „schroff, of-
fen und ehrlich“ zu sein, insbeson-
dere, wenn es um die Täter-Vergan-
genheit seiner Familie geht: Paul 
Brodowsky ist nach seinem Groß-
onkel benannt, NSDAP-Funktionär 
und derjenige, der seinen Vater sei-
nerzeit zur Napola schickte.

Für den Ich-Erzähler, wie auch 
für Paul Brodowsky, verändert die 
Geburt des ersten Kindes die Art 
und Weise, wie sie sich selbst in der 
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Blackbox deutsch- 
russische Beziehungen
Von Andreas Fanizadeh

Gerd Koenen war einst Aktivist im Kommunistischen Bund Westdeutschlands.  
Heute gehört er zu den führenden Russlandexperten der Bundesrepublik 

E
in greller Blitz der Er-
kenntnis hat in der 
Mitte der bundesdeut-
schen Öffentlichkeit 
und des Berliner Parla-
ments eingeschlagen.“ 

Für den Spiegel kommentiert Ost-
Europa-Experte Gerd Koenen im 
März 2022 den russischen Überfall 
auf die Ukraine. Sarkastisch analy-
siert er, wie dieser „Erkenntnisblitz“ 
die deutsche Politik und Öffentlich-
keit mit Russlands Angriffskrieg im 
Februar 2022 endlich erreichte. Und 
sich auch in der deutschen Politik 
die bittere Gewissheit durchsetzte, 
dass man zur Verteidigung von De-
mokratie und Menschenrecht in Eu-
ropa künftig selber militärisch ge-
fordert sei. Sich also nicht weiter 
hinter den Amerikanern verstecken 
kann, während man selber mit Ver-
weis auf die Geschichte emsig Han-
del mit Schurken treibt.

Koenen beschreibt die bis Fe-
bruar 2022 dominante deutsche 
Grundhaltung in vielen seiner 

Texte, die in dem Buch „Im Wi-
derschein des Krieges. Nachden-
ken über Russland“ versammelt 
sind. Etwa wie die Deutschen auch 
noch nach der russischen Anne-
xion der ukrainischen Krim 2014 
„im Gewand einer feierlichen ‚Nie 
wieder‘-Rhetorik und gespickt mit 
‚Lehren aus der Geschichte‘“ ihrer 
historischen Verantwortung nicht 
gerecht wurden. Und sich aus öko-
nomischen Eigeninteressen einfach 
neutral gaben.

In dem floskelhaften Antifa-
schismus von Angela Merkels CDU 
– und zuvor Gerhard Schröders SPD 
– sieht Koenen einen rituellen Vor-
gang, um sich mit deutsch-russi-
scher Geschichte nicht beschäfti-
gen zu müssen. Nicht mit dem, was 
es für die „Pufferstaaten“ hieß, zwi-
schen Sowjetunion und Nazi-Reich 
eingeklemmt zu sein. Blackbox Uk-
raine, Blackbox Baltikum, Black-
box Weißrussland, Blackbox Polen 
– Blackbox Hitler-Stalin-Pakt, Black-
box „Bloodlands“.

Gerd Koenen, geboren 1944 in 
Marburg, gehört zu den profun-
den Kennern des östlichen Tota-
litarismus in Deutschland. In den 
1960er Jahren politisiert, schloss 
er sich nach der Ermordung Benno 
Ohnesorgs (1967) dem Sozialisti-
schen Deutschen Studentenbund 
(SDS) an. Sein Promotionsstudium 
als Historiker bei Iring Fetscher in 
Frankfurt am Main verwarf er 1973 
zugunsten einer Karriere im Kom-
munistischen Bund Westdeutsch-
lands (KBW). Man versteht die Ra-
dikalisierung der Linken nach 1968 
jedoch kaum, so man die damalige 
Phase des Postfaschismus nicht ins-
gesamt in den Blick nimmt. Koenen 
gehört zu der ersten Generation, die 
nach 1945 mit demokratischen Frei-
heitsversprechen aufwuchs. Und 
die sich zugleich mehrheitlich mit 
im „Dritten Reich“ sozialisierten Er-
wachsenen konfrontiert sah. Auch 
der heutige baden-württembergi-
sche Ministerpräsident Winfried 
Kretschmann, kein Radikaler, war 

einst im KBW. Die Jugend um 1968 
wollte nach- und zurückholen, was 
der deutsche Nationalsozialismus 
unterbrochen und versucht hatte, 
vollständig zu eliminieren.

Koenen hatte Anfang der 1980er 
genug vom autoritären Kommunis-
mus und war auch von den eher li-
bertären Strömungen der Frank-
furter Sponti-Linken um Dany 
Cohn-Bendit und Joschka Fischer 
beeinflusst. Er begann seine mit 
Praxiserfahrung gesättigte analy-
tische Auseinandersetzung mit den 
verschiedenen Spielarten des tota-
litären Kommunismus. Eine kleine 
Auswahl der Titel seiner Buchpubli-
kationen mag dies andeuten: 1987 
erschien „Die großen Gesänge: Le-
nin – Stalin – Mao Tse-tung. Füh-
rerkulte und Heldenmythen des 
20. Jahrhunderts“; 1998 „Utopie der 
Säuberung. Was war der Kommu-
nismus?“; 2001 „Das rote Jahrzehnt. 
Unsere kleine deutsche Kulturrevo-
lution 1967–1977“. 2017 „Die Farbe 
Rot. Ursprünge und Geschichte des 

Kommunismus“ mit 1.136 Seiten. Es 
gilt als das Opus magnum des frei-
beruflich tätigen Historikers und 
Publizisten.

Dem hingegen mutet die jetzige 
Textsammlung „Im Widerschein 
des Krieges. Nachdenken über 
Russland“ mit 300 Seiten fast be-
scheiden an. Sie umfasst Schriften, 
die Koenen in den letzten 25 Jah-
ren über Russland und aktuell ver-
fasst hat. Ausgehend vom jetzigen 
Kriegsgeschehen beleuchten sie 
den Aufstieg Putins, das Scheitern 
der Demokratie in Russland aus his-
torischer Perspektive. Sie verdeutli-
chen, dass es, anders als die Wagen-
knechts, Brandts und Welzers be-
haupten, nicht die Nato ist, wegen 
der Putin immer aggressiver wurde. 
Es sind die inneren, die farbigen Re-
volutionen der Demokratiebewe-
gungen in Minsk, Kiew oder Tiflis, 
auf die er reagiert. Sein Regime ver-
lagert den Konflikt nach außen, um 
die Herrschaft in der militärischen 
Eskalation gegen „Gayropa“, Juden, 
„Kleinrussen“ und angebliche Nazis 
durch völkischen Mobilisierung im 
Inneren zu festigen. So zumindest 
die wahnhafte Absicht.

Putin und seine Propagandis-
ten haben in den letzten zwei Jahr-
zehnten begonnen, systematisch 
die Geschichte Russlands umzu-
deuten. Koenens Texte beschreiben, 
wie diese Clique mit Machtantritt 
1999/2000 daran ging, rechtsstaat-
liche und demokratische Transfor-
mationsprozesse zu stoppen. Im Na-
men eines großen neuen imperia-
len Russlands, unter Anrufung von 
stalinistischer und zaristischer Tra-
ditionen, inklusive Männer- und 
Führerkult. Wirtschaftliche und 
politische Konkurrenten wurden 
aus dem Weg geräumt. Koloniale 
Kriege geführt. Aber nicht einmal 
Auftragsmorde an Kritikern wie 
Anna Politkowskaja (2006) oder Bo-
ris Nemzow (2015) führten im Wes-
ten zu der „Zeitenwende“, die erst 
der jetzige Überfall auf die Ukrai ne 
nach sich zog.

Gerd Koenens Auseinanderset-
zung mit dem Nachwirken des Hit-
ler-Stalin-Paktes (1939–1941), dem 
oberflächlichen Nachbeten kom-
munistischer Propagandaphrasen, 
vor denen weder Thomas Mann 
noch Simone de Beauvoir gefeit 
waren, sind eine Einladung, die ei-
gene und die Geschichte der Lin-
ken kritisch wahrzunehmen. Der 
Autor hofft, dass Witz, Authentizi-
tät, Nahbarkeit und Humanismus, 
die der ukrainische Präsident Wolo-
dimir Selenski ausstrahlt, über die 
stumpfe Rohheit der Invasoren sie-
gen mögen.

Die Deutschen täten dabei gut 
daran, den Blitz der Erkenntnis 
nach dem 24. 2. 2022 noch ein we-
nig leuchten zu lassen. Schließlich 
haben sie gehörigen Anteil daran, 
dass Putin glauben mochte, seinen 
Angriffskrieg ungestraft und sieg-
reich führen zu können.
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Die Mosuo in 
China führen 
Besuchsehen. 
Die Kinder 
bleiben bei 
ihren Müttern, 
Männer helfen 
dort bei der 
Erziehung  
Foto: Christo-
pher Pillitz /
Agentur Focus

Angela Saini 
„Die Patriar-
chen: Auf der 
Suche nach 
dem Ursprung 
männlicher 
Herrschaft“. 
Hanser Verlag, 
München 2023, 
352 Seiten,  
25 Euro 

Wo die Macht  
der Männer  
Risse bekommt
Von Katrin Gottschalk

Angela Saini zeigt in ihrem Buch „Die Patriarchen“, warum das Patriarchat  
nicht unausweichlich ist, und geht auf Spurensuche nach dessen Anfängen

S
ie leiden über-
trieben an einem 
Schnupfen, sterben 
dann aber früher, 
weil sie bei ernst-
haften Krankhei-

ten nicht zum Arzt gehen. Dass 
Männer diese Welt regieren, 
ist nicht selbsterklärend. Es ist 
ein Rätsel, das mit körperlicher 
Überlegenheit und Sesshaftwer-
dung allein nicht zu erklären 
ist. Mit diesen beiden Klischees 
räumt die britische Journalis-
tin Angela Saini in ihrem neuen 
Buch auch direkt auf.

In „Die Patriarchen“ schaut 
Saini auf die Bonobos, die dem 
Menschen so ähnlich sind wie 
die Schimpansen, und beobach-
tet dort keine Herrschaft der Sil-
berrücken, sondern mächtige 
Weibchen, die körperlich zwar 
unterlegen sind, ihre Macht 
aber durch enge soziale Kon-
takte halten.

Ein Großteil des Buches be-
schäftigt sich mit der Forschung 
rund um die etwa 9.000 Jahre 
alte Stätte Çatalhöyük, die die 
Forscherin Marija Gimbutas als 
matriarchale Urstätte Europas 
bezeichnet hatte. Das scheint 
so nicht ganz zu stimmen, aber 
die Gebäude und Funde legen 
nahe, dass hier eine Gesellschaft 
gelebt haben muss, die weitge-
hend gleich war, in der Frauen 
stark wie Männer waren – trotz 
Sesshaftigkeit.

Gehalten hat diese Gleichbe-
rechtigung allerdings nicht – 
wie kamen die Männer an die 
Macht? „Wer wir sind, entdecken 
wir nicht in den großen, verein-
fachten Darstellungen der Ge-
schichte, sondern an den Rän-
dern, wo die Menschen anders 
leben, als wir es vielleicht erwar-
ten.“ Mit diesem Leitsatz hat sich 
Saini über mehrere Jahre auf die 

Suche nach diesen Rändern be-
geben – wobei Rändliches teil-
weise mitten im bekannten fe-
ministischen Territorium liegt.

Der US-amerikanische Ort 
Seneca Falls im Bundesstaat New 
York beispielsweise ist bekannt 
dafür, dass dort 1848 der erste 
Frauenrechtskongress stattfand. 
Elizabeth Cady Stanton trug ihre 
„Declaration of Sentiments“ vor. 
Frauen wollten Gleichberechti-
gung als Teil einer Fortschritts-
bewegung. Dabei waren Frauen 
an diesem Ort schon einmal viel 
weiter – nur waren es eben keine 
weißen Frauen.

Im Jahr 1590 trafen sich in 
Seneca Falls Frauen verschie-
dener Native Americans, um 
Frieden zwischen ihren sich 
bekriegenden Stämmen auszu-
handeln. Mit Erfolg. Laut Saini 
haben sich diese Frauen im Jahr 
1600 „ein Vetorecht bei allen 
künftigen Kriegen gesichert“. 
Die Gleichberechtigung ha-
ben die Kolonisatoren den Na-
tive Americans wegzivilisiert, 
später mussten deren Frauen 
dann wieder neu beginnen, da-
für kämpfen.

Ähnliches beschreibt Saini 
anhand der Nayars in Kerala, In-
dien. Die Menschen lebten dort 
in Tharavadus, Haushalten mit 
vielen Familienmitgliedern. Die 
Familienfolge war matrilinear 
organisiert, was laut Autorin 
eine Erklärung für die hohe Al-
phabetisierungsrate der Frauen 
dort ist. Aber auch hier kamen 
die Kolonisatoren und brach-
ten Zivilisation in Form des Pa-
triarchats mit. Aber wo hatten 
die das her?

Eine eindeutige Antwort hat 
auch Saini nicht, deshalb trägt 
das Buch den Untertitel „Auf 
der Suche nach den Ursprün-
gen männlicher Herrschaft“. 

Laut erwähnter Marija Gimbu-
tas kam das Patriarchat in Form 
von Kriegern aus der russischen 
Steppe Richtung Europa, und so 
ganz unplausibel scheint das 
nicht zu sein. Aber wo die das 
wiederum herhatten – lässt sich 
nicht so einfach sagen.

Allerdings hat sich das Pat-
riarchat, wenn man es mit pa-
trilinearer Erbfolge gleichsetzt, 
bis heute nicht überall durch-
gesetzt. Bei den Khasi in Indien 

wird an die Frauen vererbt. Eine 
schöne Vorstellung. Während 
hierzulande in der Ehe noch 
immer meist Frauen den Na-
men des Mannes annehmen, 
sich von ihrem Vater zur Trau-
ung begleiten lassen und da-
mit symbolisch vom Besitz des 
einen Mannes in den des ande-
ren übergehen. Die logische fe-
ministische Schlussfolgerung, 
das Ende der Ehe, ist aktuell 
wiederum bei der Autorin Emi-
lia Roig nachzulesen.

Letztlich bestätigen Sainis 
sorgfältig zusammengetragene 
Ausnahmen an den Rändern 
dann doch die Regel – und die 
heißt Patriarchat. Dieses war 
auch im real existierenden So-
zialismus sehr anwesend. Hier 
sind Sainis Beschreibungen aus 
Sowjetunion und DDR zwar fak-
tisch richtig, aber ihre Einord-
nung, hier sei „ein echter Ver-

such unternommen worden, 
das Patriarchat zu zerschla-
gen“, geht an der Realität doch 
weit vorbei. Frauen konnten 
arbeiten wie Männer, aber ge-
rade die Ehe, so oft sie auch ge-
schieden wurde, war trotzdem 
das Ideal, die patriliniare Fami-
lie der kleinste Teil des Staates.

Die Gründung von Staaten, 
die damit verbundene Erobe-
rung und Verteidigung, sind 
zentrale Bausteine des Patriar-
chats. Ein Staat im Krieg muss 
den weiblichen Körper kontrol-
lieren, um Nachwuchs für das 
Militär zu generieren. Ließe sich 
der Untergang des Patriarchats 
also nur mit der Zerschlagung 
von Staaten erreichen?

Ein guter Ansatz geht auch 
eine Nummer kleiner. Etwa, in 
der Vergangenheit nicht nur 
nach dem zu suchen, das un-
sere öde Gegenwart bestätigt, 
sondern nach dem, das sie ver-
unsichert. „Die Patriarchen“ 
ist dafür die passende Lek-
türe. Darin ist das Patriarchat 
keineswegs unvermeidlich – 
sonst gäbe es keine anderen 
Entwürfe und auch nicht Wi-
derstand dagegen. Diesen be-
schreibt sie am Beispiel Iran, 
wobei hier für interessierte 
Zei tungs le se r*in nen nichts 
Neues zu erfahren ist.

Insgesamt trägt Saini vor al-
lem zusammen, was schon er-
forscht wurde. Mitunter liest 
sich das Buch deshalb etwas 
mühsam, weil je de*r Zi tat ge be-
r*in der Sichtbarkeit wegen ge-
nannt werden muss, aber den 
Lesefluss eher stört. Das Durch-
wursteln lohnt sich aber. Gerade 
diese Fülle an Randbetrachtun-
gen macht dieses Buch zu einem 
Grundlagenwerk für alle, die die 
Risse im Monolith Patriarchat 
weiter aufbrechen wollen.

Die 
Kolonisatoren 
brachten 
Zivilisation in 
Form des 
Patriarchats mit

Ein Subjekt 
stößt auf 
Identität

Von Julia Hubernagel

E
lizabeth Duval gilt als eine der interes-
santesten jungen Intellektuellen Spani-
ens. Taucht ihr Name in Besprechun-
gen oder Fernsehdebatten auf, fällt 

meist schon im ersten Satz immer dasselbe Ad-
jektiv: trans. Nun äußert sich die heute 22-Jäh-
rige seit ihrer Jugend zu Trans-Rechten, fragt 
aber dennoch: Was rechtfertigt ein Etikett wie 
cis oder trans, wenn beispielsweise zwei Men-
schen dem Äußeren nach klar als Frauen er-
kannt werden? Sollte man sich da nicht ehrlich 
machen und zugeben, dass die Frage in erster 
Linie um das, was ein Mensch zwischen den 
Beinen hat, kreist und darum, „was wir als ab-
normal, pervers oder monströs beurteilen“? 
Duval glaubt: Das Ende der menschlichen Zi-
vilisation werden wir wohl eher erleben als 
das Ende der Geschlechter.

Angesichts dieser Desillusioniertheit und 
angesichts des Hasses, den Trans-Debatten 
immer wieder offenbaren, überrascht die Ver-
söhnlichkeit, die Duvals Buch „Nach Trans. Sex, 
Gender und die Linke“ zugrunde liegt. Sie wen-
det sich an diejenigen, die Bedenken haben, de-
nen Veränderungen Angst machen, und arbei-
tet sich so an den Argumenten jener ab, die ihre 
Trans-Kritik als feministisch verstanden wis-
sen wollen. So sei etwa oft zu hören, trans Men-
schen reproduzierten durch ihre Kleidung oder 
Verhaltensweisen Geschlechterstereotype. Kein 
Problem scheinen dieselben Fe mi nis t:in nen je-
doch damit zu haben, „wenn andere Körper, wie 
die derjenigen, die sie als Frauen bezeichnen, 
Weiblichkeit ‚performen‘, sich schminken oder 
die Haare lang tragen, ohne offenkundig auf 
den Umsturz des patriarchalen Systems hin-
zuarbeiten“.

Auch das Schreckgespenst des lüsternen 
Mannes in der Frauenumkleide, der sich 
durch ein Umtragen des Geschlechts im Pass-
dokument Zugang zu geschützten Räumen 
verschafft und, statistisch eher selten auf-
tretend, als Chimäre die Diskussionen über 
Personenstandsgesetze blockiert, greift Du-
val auf, wenn sie von der realen Diskriminie-
rung schreibt, die Butch-Lesben in Frauento-
iletten seit jeher entgegenschlägt. Den Fokus 
legt die Autorin jedoch auf den Umstand, dass 
Anti-trans-Aktivist:innen Wahlfreiheit in Be-
zug aufs eigene Geschlecht eine „übertriebene 
Macht“ zusprächen. Dabei besitze das Subjekt 
„nicht die Freiheit, zu sein, wer es sein will, 

sondern lediglich die Freiheit, sich selbst zu 
erkennen und zu finden“, schreibt Duval, die 
an der Pariser Sorbonne Philosophie und Li-
teratur studiert und an eine Versöhnung zwi-
schen wissenschaftlichen Erkenntnissen und 
der These vom Geschlecht als soziokultureller 
Struktur glaubt. Geschlecht oder Geschlech-
terdifferenz würde „durch das Wiederholen 
bestimmter Muster und die Übernahme von 
Symbolen und Zeichen erworben, was dazu 
führt, dass ein Subjekt auf seine Identität 
stößt“.

Elizabeth Duval ist eigentlich Romanau-
torin. „Nach Trans“ schreibe sie, um sich ein 
letztes Mal zum Thema zu äußern. Sie ist weit 
entfernt von jeglichem Betroffenheitsjargon 
und nutzt die eigene Sprecherposition nur in-
sofern es die identaristische Logik verlangt 
– die sie ebenfalls kritisiert. Etwas befremd-
lich wirkt lediglich die Theorie, wonach sie 
schreibe, weil sie nie biologische Mutter sein 
werde. Die Parallele zwischen der Erziehung 
eines Kindes und der Schaffung eines Werks 
lässt sich mit Rosa Mayreder infrage stellen, 
die 1905 kritisierte, dass Frauen „nichts sel-
ber sein und leisten, [sondern] vielmehr ihre 
Söhne zu dem ‚heranbilden‘ [sollen], was ih-
nen selbst zu werden versagt ist“. Dennoch 
kann „Nach Trans“ als Grundlagentext gezählt 
werden, auf den folgende Den ke r:in nen der 
Trans-Theorie noch lange aufbauen werden.

Elizabeth Duval räumt in  
„Nach Trans“ mit der Illusion  
der Wahlfreiheit des  
eigenen Geschlechts auf

Duval arbeitet sich an den 
Argumenten jener ab,  
die ihre Trans-Kritik als 
feministisch verstehen

Elizabeth 
Duval: „Nach 

Trans. Sex, 
Gender und die 

Linke“. 
Wagenbach 
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Ashs Vater 
nahm als 
britischer 
Soldat 1944 an 
der Befreiung 
Europas von 
den Nazis teil
Foto: Peter 
Marlow/
Magnum 
Photos/
Agentur Focus

Timothy 
Garton Ash: 
„Europa“. Aus 
dem Engli-
schen von 
Andreas 
Wirthensohn. 
Hanser Verlag, 
München 2023, 
448 Seiten,  
34 Euro

Europa, unser aller Heimat?
Von Micha Brumlik

Der liberale britische Historiker Timothy Garton Ash definiert sich selbst als leidenschaftlicher Europäer. Nun hat er  
eine sehr persönliche und anregende Geschichte dieses zwischen Himmel und Hölle taumelnden Kontinents vorgelegt

D
er Verfasser die-
ser Zeilen war etwa 
13  Jahre alt, als ihm 
klar wurde, dass er als 
Kind verfolgter Juden 
kein „Deutscher“ sein 

konnte … Als gelegentlicher Leser 
der elterlichen Zeitung und eifriger 
Fernsehzuschauer hatte er indes im-
mer wieder von der – damals so ge-
nannten – „EWG“ gehört, weshalb 
er nun meinte, seine politische Zu-
gehörigkeit zu einem größeren Kol-
lektiv als „Europäer“ bestimmen zu 
können.

Diese Erinnerung kam mir spon-
tan, als ich den Titel des neuen Bu-
ches aus der Feder des britischen 
Historikers Timothy Garton Ash 
las: „Europa. Eine persönliche Ge-
schichte“. Ash, der als Direktor des 
European Studies Centre in Oxford 
lehrt, hat bereits vielfältige wis-
senschaftliche Werke zur neueren 
Geschichte des Kontinents vorge-
legt – dies aber immer aus der Pers-
pektive eines strikt unparteilich ur-
teilenden Beobachters getan. Davon 
unterscheidet sich das neue Werk 
grundlegend – ist es doch bewusst 

und gewollt aus dem Blickwinkel 
eines leidenschaftlich Beteiligten 
beschrieben; eines 1955 geborenen 
Briten, der sich immer wieder da-
ran erinnert, dass und wie sein ei-
gener Vater 1944 in der Normandie 
landete, um damit als britischer Sol-
dat an der Befreiung Europas vom 
Nationalsozialismus teilzuhaben.

Sich dieser Geschichte aus ei-
ner wissenschaftlich vermittelten, 
gleichwohl zutiefst persönlichen 
Perspektive zu versichern, hat Ash 
nicht wenige – ja, geografische – 
Orte Europas noch einmal besucht, 
wobei ihm immer klarer wurde, 
dass und wie dieser vermeintliche 
halbe Kontinent der Freiheit allemal 
auch und gerade ein höllischer Ort 
war – und ist, denn: „Den Menschen 
ist es nie gelungen, den Himmel auf 
Erden zu errichten, auch – oder ge-
rade – wenn sie es versucht haben. 

In der ersten Hälfte des 20. Jahrhun-
derts haben die Europäer das ihrem 
eigenen Kontinent angetan, so wie 
sie es in früheren Jahrhunderten 
den Kontinenten anderer Völker an-
getan hatten. Niemand anderes – so 
Ash – hat es für uns getan. Es war eu-
ropäische Barbarei, von Europäern 
begangen an Europäern – oft im Na-
men Europas. Man kann erst dann 
ansatzweise verstehen, was Europa 
seit 1945 zu tun versucht hat, wenn 
man von dieser Hölle weiß.“

Dabei ist dem Autor durchaus 
klar, wie schwierig es ist, die Gren-
zen Europas – die im Westen durch 
den Atlantik und im Süden durch 
das Mittelmeer markiert sind – 
nach Osten zu ziehen; gleichwohl: 
dass Russland und damit die ehe-
malige UdSSR zu Europa gehören, 
ist ihm unzweifelhaft. Nimmt man 
jedoch außer der Geografie noch 
die europäischen Kulturen hinzu, 
wird das Bild endgültig verwirrend, 
denn: „Welche Metapher kann diese 
Vielfalt auch nur annähernd erfas-
sen? Palimpsest Mille-feuille? Patch-
work-Quilt? Das Beste, was mir ein-
fällt, ist eine Kombination aus Ka-
leidoteppich.“

Die Ordnung, die der Historiker 
diesem unübersichtlichen Gebilde 
gleichwohl aufnötigt, ist chrono-
logischer Art: Sein Europa ist das 
Europa nach dem Zweiten Welt-
krieg, weshalb er sein Buch in fünf 
große Kapitel aufteilt: „Zerstört 
(1945)“, „Geteilt (1961–1979)“, „Auf-
strebend (1980–1989)“, „Triumphie-
rend (1990–2007“) sowie „Taumelnd 
(2008–2022)“.

Entsprechend wird bei der Lek-
türe zunehmend klar, dass die Per-
spektive von Ash als eines seit den 
1970er Jahren durch den Kontinent 
reisenden Zeitgenossen die eines 
Menschen ist, der – wie auch der Re-
zensent – unter „Europa“ vor allem 
einen freiheitlichen Ort verstanden 
hat, worauf er auch immer wieder 
selbstkritisch hinweist.

Denn „mein Europa war – und ist 
immer noch – ein Kampf um Frei-
heit. Wo die Sache Europas mit der 
der Freiheit Hand in Hand ging, war 
ich am glücklichsten, wo Europa mit 
der Freiheit in Konflikt zu geraten 
schien oder ihr zumindest gleich-
gültig gegenüberstand, war ich am 
bestürztesten. Freiheit, die niemals 
vollständig zu erreichen ist, bedeu-
tet viel mehr als die Abwesenheit 
von Diktatur. 

Aber als ersten Schritt muss man 
sich seiner Diktatur entledigen, wie 
es die Spanier, Portugiesen und Grie-

chen kurz getan hatten.“ Bei alle-
dem weiß der Historiker, dass derlei 
romantisch geprägtes Engagement 
für Autoren gefährlich ist; nicht zu-
letzt deshalb, weil man die handeln-
den Personen verklärt und trotz der 
Warnung des von Ash bewunderten 
George Orwell mögliche Warnzei-
chen übersieht: so jenes, was ihm 
selbst als Berichterstatter über die 
Solidarność-Bewegung passiert sei, 
als er einen Lech Wałęsa  begleiten-
den polnischen Priester nicht als 
den antisemitischen Nationalisten 
erkannt habe, der er tatsächlich war.

Derlei im Zerfallen Jugoslawiens 
übersehen zu haben, ist Ash frei-
lich nicht vorzuwerfen. Den Zer-
fall dieses Vielvölkerstaates zeich-
net er in einer Drastik, die nichts zu 
wünschen übrig lässt. Derzeit sind 
viele schockiert darüber, dass in Eu-

ropa wieder Krieg geführt werde – 
gemeint ist der völkerrechtswid-
rige Angriffskrieg Russlands gegen 
die Ukraine, indes: der Krieg Serbi-
ens gegen Bosnien und Kroatien in 
den 1990er Jahren war nicht min-
der schlimm. Es ist gut, dass Ash da-
ran eindringlich erinnert.

Auch nach 1945 war Europa kei-
neswegs ein Kontinent des Frie-
dens. Doch geht es Ash nicht nur 
um bewaffnete Auseinanderset-
zungen: Unbestechlich, wie er ist, 
schildert Ash auch den Neolibe-
ralismus als einen Siegeszug der 
Märkte über die Demokratie.

Geschichte verläuft in Etappen, 
und so ist sich Ash sicher, dass die 
„Nachkriegszeit“ sowie die Zeit 
nach dem Fall der Mauer 1989 spä-
testens mit dem Krieg Putins, den 
Ash ohne Zögern als einen faschis-

tischen Diktator im Stile Hitlers 
beschreibt, an ein Ende gekom-
men ist. Nicht zuletzt ob der euro-
paweiten Corona-Epidemie, die er-
neut geschlossene Grenzen im ach 
so freien Europa bewirkte.

Aber wie dem auch sei: Die all-
gemeine Wissenschaftstheorie un-
terscheidet systematisch zwischen 
distanzierten „Beobachter-“ sowie 
engagierten und wertenden „Teil-
nehmerperspektiven“. Das neue 
Buch von Timothy Garton Ash ist 
ein Musterbeispiel für eine aus ei-
ner engagierten Teilnehmerpers-
pektive, einem mitleidenden und 
urteilenden Blickwinkel verfass-
ten Geschichte unseres – ja unse-
res! – Kontinents. „Europa“ als po-
litisches Projekt zu erkennen, hilft 
dieses ebenso anregende wie span-
nende Buch.

„Welche Metapher 
kann diese Vielfalt 
auch nur annä-
hernd erfassen? 
Palimpsest  
Mille-feuille?“
Timothy Garton Ash

Mehr als 22.500 taz-Leser*innen ermöglichen mit der Genossenschaft
den unabhängigen Journalismus ihrer Zeitung.
Jetzt ab 500 € auch Genoss*in werden
– und damit Miteigentümer*in der taz.
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Redakteur, Hausmeister & Tierfreund
mit Lemuren des Tierpark Berlin*

IST HEUTE DER TAG,
AN DEM DU EINE
BEDROHTE ART SCHÜTZT?

*Der Tierpark Berlin fördert ein Artenschutzprojekt in Madagaskar.
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Ein Junge in Moria wärmt sich am Brotofen die Füße    Foto: Franziska Grillmeier

Franziska 
Grillmeier: „Die 
Insel: Ein Bericht 
vom Ausnahme-
zustand an den 
Rändern 
Europas“.  
C. H. Beck, 
München 2023, 
220 Seiten, 
24 Euro 

Ein Ort, den es 
nicht geben sollte

Von Christian Jakob

Franziska Grillmeier hat ein erschütterndes Buch über die unmenschlichen 
Zustände für Geflüchtete an den Rändern Europas vorgelegt

ist genau das Verdienst von Men-
schen wie Grillmeier, die mit ihrer 
Arbeit die Aufmerksamkeit wach-
halten. Bis heute. Unter anderem 
mit ihrem Buch.

Zu widersprechen ist Grillmeier 
in ihrer Tendenz, die Geschichte so 
recht erst 2016 mit dem EU-Türkei-
Deal beginnen zu lassen. Tatsäch-
lich war Moria in seiner Beschaffen-
heit – wer es von innen sah, fühlte 
sich von Beginn an an Guantánamo 
erinnert, und das kam nicht von un-
gefähr – schon seit der Eröffnung 
2013 ein „Baustein der europäischen 
Abschreckungsarchitektur“, wie es 
in dem Buch heißt, und wurde nicht 
erst 2016 dazu.

Das Lager, so schreibt Grillmeier 
treffend, sei „eine Bühne von Rech-
teverletzungen“ geworden, die „fo-
tografiert werden sollte“, damit die 

Abschreckung wirklich griff. So er-
klärt sich auch, und das wäre zu er-
gänzen, dass Griechenland lange 
enorme Summen der EU zur Flücht-
lingsversorgung einfach nicht ab-
rief, um das Elend künstlich auf-
rechtzuerhalten.

Das Buch zeichnet Moria als Gra-
vitationspunkt der EU-Abschre-
ckungsmechanik. Tatsächlich 
wurde es in der Folge des EU-Tür-
kei-Deals zwar zum größten Lager 
seiner Art. Singulär in dem Ausmaß 
seiner Entrechtung entlang der EU-
Außengrenzen und ihrem Vorfeld 
war es indes nie.

Zweifellos aber war es ein Ort, 
den es mit Blick auf die Menschen-
rechte „nicht hätte geben dürfen 
und über den man genau deswe-
gen sprechen musste“, wie Grill-
meier schreibt und genau das tut.

F
ranziska Grillmeier tat, 
was die wenigsten Jour-
nalisten tun, die über 
das Flüchtlingselend auf 
den Ägäisinseln berich-
ten: Sie zog 2018 dort-

hin – und blieb.
Was sie auf Lesvos, das einst als 

Urlaubsziel und heute als Schand-
fleck der EU-Asylpolitik bekannt 
ist, beobachtete, hat sie nun in ih-
rem Buch „Die Insel“ beschrieben. 
Es ist die Geschichte eines atembe-
raubenden moralischen Verfalls, 
der Entrechtung Ankommender 
zum Normalzustand werden ließ. 
Und Grillmeier lotet, ausgehend 
von ihren Beobachtungen in der 
Ägäis, auch andere, ähnliche Orte 
aus – etwa in Polen oder Bosnien.

Der Verlag ist stolz darauf, dass 
es vor allem die Geflüchteten selbst 
sind, die in dem Buch zu Wort kom-
men. Grillmeier zeichnet die Über-
lebensstrategien der auf Lesvos Ge-
strandeten nach, ihren Kampf um 
Würde, gegen die Verzweiflung, für 
eine Zukunft.

Grillmeier ist bei ihnen, im All-
tag, der schlimm genug ist, wäh-
rend der quälend langen Asylwar-
tezeit, der ewigen Corona-Lager-

lockdowns, und sie ist da, wenn die 
Katastrophen über sie hereinbre-
chen, wie die immer wiederkehren-
den Feuer. Sie beschreibt Panikat-
tacken, Selbstverbrennungen – und 
die Siege: Wenn eine Weiterreise an 
einen sicheren Ort für manche doch 
möglich wird.

Die dabei Porträtierten zeichnet 
sie stets sehr freundlich: Die Augen 
„leuchten“, das Lachen „herzlich“, 
die Bewegungen wie ein „Panther“, 
ihr Salat „knackig und frisch“. Wer 

Vertrauen gewinnt, will dies kaum 
enttäuschen. Doch gleichzeitig ist 
es eben nur so möglich, eine Per-
spektive einzunehmen, die Men-
schen in ihrer Subjekthaftigkeit 
ernsthaft gerecht zu werden ver-
sucht: durch Nähe und Zeit. So ge-

lingt es Grillmeier auch, die Repres-
sion gegen die Hel fe r:in nen – etwa 
die angeklagten Retter Sara Mar-
dini und Sean Binder – aus einer 
Innenperspektive so plastisch zu 
schildern, wie es nirgendwo sonst 
zu lesen war.

Grillmeier berichtet von ihren 
zwischenzeitlichen Schwierigkeiten, 
Redaktionen zu finden, die ihr Texte 
über Moria abnehmen. Vielen sei die 
Geschichte „auserzählt“ erschienen, 
schreibt sie. Dabei sei zu jener Zeit 
der „systematische Abbau des Rechts 
in vollem Gange“ gewesen.

Tatsächlich ist die Aufmerksam-
keit von Medien und Zivilgesell-
schaft für die Lage in Moria und 
an den Außengrenzen insgesamt 
im Vergleich zu früheren Phasen 
der Abschottung hoch geblieben. 
Die Jahre davor waren keineswegs 
durch weniger Entrechtung be-
stimmt – Grillmeier selbst spricht 
das verliesartige, 2012 geschlosse-
nene Moria-Vorgängerlager Pagani 
auf Lesbos an.

Doch damals schaute niemand 
hin, heute wissen alle Bescheid  – 
auch wenn dies nicht unbedingt 
heißt, dass sich die Dinge ändern. 
Das gewachsene Bewusstsein aber 

Sie beschreibt 
Panikattacken, 
Selbst ver bren-
nungen – und  
die Siege talkt l
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Buchmesse
LeipzigalUnser Programm auf der

Leipziger Buchmesse, taz
Studio Halle 5 | C 500 und
online im Stream. Aktuelle
Informationen unter:
taz.de/buchmesse

Live im taz Studio auf der Messe und im Stream

DONNERSTAG, 27.04.2023
„Davis Trietsch – Der vergessene

Visionär“ Lisa Gebhard (Mohr Siebeck)
Zionistische Zukun!sentwürfe zwischen Deutschland,
Palästina und den USA.Moderation: KlausHillenbrand
„Steinhammer“ Jörg Thadeusz (KiWi)

Ein Romanüber einenAufsteiger, der es aus ärmlichen
Verhältnissen bis zumKunstprofessor bringt.
Moderation: Peter Unfried
„Die Qualen des Narzissmus“

Isolde Charim (Zsolnay)
Ein philosophisches Buch überNarzissmus als Entwicklung
eines Ich-Ideals und gesellscha!liche Ideologie.
Moderation: Peter Unfried
„Im Widerschein des Krieges“

Gerd Koenen (C.H.Beck)
Der russische Angri"skrieg, die Frage nach demWarum
und den Zielen Russlands – eine Langzeitdiagnose.
Moderation: Andreas Fanizadeh
„Habibitus“

Hengameh Yaghoobifarah (Aufbau)
Der Kolumnenband von Hengameh Yaghoobifarah
entlarvt, was in Deutschland alles schie#äu!.
Moderation: KatrinGottschalk
„Diva. Eine etwas andere

Opernverführerin“ Barbara Vinken (Klett-Cotta)
Barbara Vinken entlarvt Oper auf vergnügliche, geistreiche
Weise als ein hochpolitisches, subversives Genre, das
jegliches Genderkorsett sprengt.
Moderation: Doris Akrap
„Das Café ohne Namen“

Robert Seethaler (Ullstein)
Eine Stadt im Au$ruch, ein Mann, der seiner Sehnsucht
folgt – Seethaler knüp! an den Schauplatz seines Erfolgs
„Der Tra%kant“ an.
Moderation: KlausHillenbrand

taz FUTURZWEI-Zukun!sgespräch:
Wirmachen Ernst

Live inderGalerieKUBLeipzig,Kantstr. 18und imStream
Harald Welzer (Hrsg. taz FUTURZWEI) und Peter Unfried
(Chefredakteur taz FUTURZWEI) im Gespräch.

FREITAG, 28.04.2023
„Nackt in die DDR“

Aron Boks (Harper Collins) Aron Boks über seinen Groß-
onkel Willi Sitte. Eine Annäherung an ein Land, das es
nicht mehr gibt.Moderation: SimoneSchmollack
„Aminas Lächeln“BjörnBicker (Kunstmann)

Was bedeutet Herkun!, Heimat, Sprache?
Erzählungen über Menschen, die ihren Platz in der
Gesellscha! behaupten.Moderation: Jan Feddersen
„Ich höre keine Sirenen mehr“

Daniel Schulz (Siedler)
Eine beeindruckendeNahaufnahme vonMenschen,
die seit Jahrenmit dem Krieg in der Ukraine, im eigenen
Land, leben.Moderation: Anastasia Tikhomirova
„Versöhnungstheater“MaxCzollek (Hanser)

Klug und polemisch seziert Max Czollek den
Wandel im deutschen Selbstverständnis.
Eine kritische Analyse der deutschen Erinnerungskultur.
Moderation: Barbara Junge
„Ich tauche auf“ Dirk von Lowtzow (KiWi)

Tocotronic-Sänger Dirk von Lowtzow erzählt von einer
Zeit des äußeren Stillstands und inneren Aufruhrs – ein
Jahr Pandemie.Moderation: Andreas Fanizadeh
„Eva“ Verena Keßler (Hanser Berlin)

Ein Roman über das Kinderkriegen und die
Klimakatastrophe und gleichzeitig ein warmherziges
und tiefgründiges Porträt vonMutterscha!.
Moderation: Barbara Junge
„Über Israel reden“Meron Mendel (KiWi)

Wie wird das Verhältnis zu Israel und zum
Nahostkon#ikt in Deutschland verhandelt:
über deutsche Debattenkultur.
Moderation: Jan Feddersen
„Zumutung Demokratie“

Sophie Schönberger (C.H.Beck)
Ein Essay über das Miteinander in der Demokratie,
über gegenseitiges Aushalten und Übereinkun!.
Moderation: Andreas Fanizadeh

SAMSTAG, 29.04.2023
LMd Edition Süd.Ost.Asien.

Sven Hansen &Dorothee d‘Aprile (Le Monde
diplomatique Berlin)Was ist los in Südostasien – die neue
LMd-Edition im Fokus.

„Der Name der Ente“ (Schreibstark)und
„Nordirland. Zwischen Bloody Sunday
und Brexit“ (Andreas Rei!er) Ralf Sotscheck
Zwei neueWerke von Ralf Sotscheck: Geschichten und
Reportagen aus Irland.Moderation:Michael Ringel
„Bären“ Helmut Höge (Moloko Print)

Ein neuer Band aus der Reihe „Kleiner Brehm“ über
die brummigen Zeitgenossen.Moderation: HarrietWol!
„SeemannvomSiebener“

ArnoFrank (Klett-Cotta)BrütendeHitze, ein Freibad und
sechsMenschen, deren Lebenswege sich für einenMoment
miteinander verbinden.Moderation: UlrichGutmair
WahrheitklubmitHarrietWol!,MichaelRingel,

Tom Körner alias©TOM und Ihnen! Und natürlichmit
Prickelwasser und guten Gesprächen.

„Besser allein als in schlechter
Gesellschaft“Adriana Altaras (KiWi)
Die Geschichte der 101-jährigen Tante Jele oder wie man
lernt, das Leben anzunehmen.Moderation: Doris Akrap
„Wir sind die Türken von morgen“

Ulrich Gutmair (Klett-Cotta)Über die wahren
Protagonisten der revolutionären 80er – eine Korrektur
der Geschichte der Popkultur.Moderation: Doris Akrap

„Europa für Eigensinnige.“
Edith Kresta (Hg.), (Bebra) In 45 Reportagen quer
und nachhaltig durch Europa. Ein Reiseführer abseits
ausgetretener Pfade.Moderation: Sarah Diehl
SONNTAG,30.04.2023 KINDER!UNDJUGENDPROGRAMM

Live auf demMessegelände

Lesemarathon für Kids
Neue Bücher und Graphic Novels für Kinder
und Jugendliche zum Selberstöbern.
Moderation: Susanne Sigmund
Auf Zeitreise mit Stift und Papier
Der taz-Comicworkshop für Kinder von
6-13 Jahrenmit Zeichnerin Julia Kluge.
Anmeldung am taz Stand empfehlenswert!

12:15

13:15

14:15

15:15

16:15

17:00

11:15

19:00

10:15

11:15

12:00

13:15

14:15

15:15

16:15

17:00

11:15

12:00

13:15

14:00

15:00

17:00

16:15

10:15

14:00 –16:00

10:00 –12:30

https://dl.taz.de/anzstat?url=https%3A%2F%2Ftaz.de%2F%21p5392%2F&eTag=2023-04-26&pub=taz&Typ=PDF&id=BM_Programm_bln_302860

	taz
	1 titel
	2 krieg in sudan
	3 das thema
	4 inland
	5 bildung
	6 wirtschaft + umwelt
	7 wirtschaft + umwelt
	2 anzeige taz shop
	8 ausland
	9 ausland
	10 meinung + diskussion
	11 taz zwei
	12 medien
	13 kultur
	14 briefe
	15 leibesübungen
	16 die wahrheit
	1 literataz
	2 literataz
	3 literataz
	4 literataz
	5 literataz
	6 literataz
	7 literataz
	8 literataz
	9 literataz
	10 literataz
	11 literataz
	12 literataz

	taz Berlin
	17 berlin
	18-19 berlin L
	19 berlin R

	taz.Plan
	20 taz.plan

	taz Nord
	21 nord
	22-23 nord L
	23 nord R
	24 nord


