60 Jahre Kompaktkassette: Duftender Bandsalat
Die Kassette feiert Geburtstag. Zeit, sich an die eigenen Mixtapes zu erinnern – und an die Enttäuschung, wenn sie auf Partys nicht ankamen.
Man würde es nicht vermuten, aber sie riecht ganz fantastisch: eine frische Kassette Foto: Shotshop/imago
Der Geruch, der verströmte, wenn man mit dem roten Plastikbändchen das Cellophan um eine neue Kassette öffnete, war ganz typisch. Leicht süßlich und mit Plastik-Note, doch ohne Kopfschmerzen verursachende Schärfe. Neu und irgendwie magnetisch anziehend. Der Geruch bedeutete Verheißung, ich sog ihn tief ein: Denn mein jugendliches Ich konnte nun endlich wieder volle 60, 90, später auch 120 Minuten Musik nach eigenen Wünschen zusammenstellen.
Ich bediente mich an Reggae-Acts wie Althea & Donna oder Musical Youth, den Achtziger-Ikonen von Madonna bis Prince oder Interpreten der aufbrandenden Neuen Deutschen Welle. Das Ergebnis war meist für mich selbst oder einen Menschen, dem ich besondere Zuneigung entgegenbringen wollte. Manchmal auch zusammengestellt als Soundtrack für die nächste Party in der Schule oder bei einem Freund im Keller.
Wie stolz ich war, wenn eine von mir kuratierte Compilation auf Feiern wie diesen eine ganze Seite lang durchlief, wie enttäuscht, wenn sie schon nach zwei Liedern wieder durch eine Kassette von jemand anderem ersetzt wurde. So viel Zeit und Arbeit steckten in einer Aufnahme.
Damit sich das aufgerollte schmale Tonband beim Transport nicht lockerte, waren im Boden der Hülle kleine Kunststoffsporne befestigt. Ein lockeres Tonband äußerte sich durch leiernde Melodien, einer Art Hilferuf der Kassette. Denn ihr drohte ein Bandsalat, und damit schlimmstenfalls der Tod.
Das Kreuz schmerzte, die Ohren schwitzten
Das Band ließ sich mit dem kleinen Finger oder einem Bleistift straffziehen. Eine routinierte Handbewegung, mit der ich vor Beginn einer Aufnahme sicherging, bloß kein bisschen des kostbaren Magnetbands zu verschwenden. Dabei orientierte ich mich an einem winzigen Schaumstoffklötzchen, das den Kontakt von Band und Tonkopf herstellte.
Ordentlich gestrafft steckte ich die Kassette in den Rekorder und begann mit der Operation: Um Knackgeräusche zu umgehen, drückte ich zunächst die Pausetaste, senkte dann den Tonarm des Plattenspielers an den Beginn des Liedes ab, bis er hörbar aufsetzte, um im richtigen Moment die Pausetaste ganz vorsichtig wieder loslassen. Wenn das Stück zu Ende war, drückte ich sie ähnlich behutsam wie am Anfang – Erschütterungen waren hörbar und daher zu vermeiden.
Dieser Text stammt aus der wochentaz. Unserer Wochenzeitung von links! In der wochentaz geht es jede Woche um die Welt, wie sie ist – und wie sie sein könnte. Eine linke Wochenzeitung mit Stimme, Haltung und dem besonderen taz-Blick auf die Welt. Jeden Samstag neu am Kiosk und natürlich im Abo.
Viele Stunden saß ich so mit rundem Rücken auf dem Teppich in meinem Zimmer und trug dabei meine mit gelbem Schaumstoff bespannten Hi-Fi-Kopfhörer. Das Kreuz schmerzte, die Ohren schwitzten. Aber das Ergebnis war’s wert.
Mich selbst nahm ich nie auf, der ungewohnte Klang meiner Stimme war mir unerhört peinlich. Ganz stolz hingegen machten mich die Mixtapes: In Verbindung mit meinem Walkman war die Kompaktkassette das Spotify meiner Jugend. In dieser Woche wurde sie 60 Jahre alt. Und Spotify riecht nach nichts.
Leser*innenkommentare
AmSee
Habe mir schon früh ein hochwertiges Tape Deck gekauft. 3 Köpfe und Bias und Level Einmessung. Dual Capstan. Dafür habe ich sehr lange gespart. 1.000 Mark waren ein Vermögen. Das habe ich erst dieses Jahr verkauft weil ich die Riemen nicht selbst wechseln konnte. Mixtapes habe ich nicht oft gemacht sondern LPs und CDs aufgenommen da ich kein Geld dafür hat. Nur auf hochwertige Kassetten wie die Maxell XL II und S. Habe mir ein anderes Deck gekauft das fast so gut ist und höre meine über 200 Kassetten. Die klingen selbst nach über 30 Jahren noch toll. Qualität halt. Der Sony DD II wartet im Keller auf Reparieren.
Rein subjektiv betrachtet
Neben den geplant und überlegt kompilierten Mixtapes sei aber auch an die chaotisch zusammengestellten Kassetten erinnert, die durch Aufnahmen von Musik aus dem Radio entstanden - beim Hören von Sendungen wie der WDR-Schlagerrallye et al. Die wilde Mischung eines noch nicht allzu verfeinerten Musikgeschmacks ließ David Bowie auf Klaus & Klaus auf AC/DC auf Falco auf Springsteen etc. etc. ad inf. folgen, durchsetzt mit Liedfragmenten, deren Mitschnitt aus mancherlei Gründen abrupt abgebrochen wurde.. die Wutanfälle vorm Recorder, wenn die Moderatoren in Beginn oder Schluss der Songs hineinquasselten.. die Sorge, ob die verfügbare Bandlänge noch für den nächsten, heißersehnten Titel reichen würde usw. Und der Wechsel zwischen Nostalgie und Grausen, wenn man sich eine solche Kassette Jahre oder Jahrzehnte später wieder zu Gemüte führt.. ach ja, those were the days..
Jim Hawkins
Die Mix-Kassette, das wichtigste Mittel, um bei der Frau, um deren Gunst man buhlte, zu punkten. Die Zusammenstellung war eine Wissenschaft für sich, erforderte hohe Sensibilität, Subtilität und natürlich musikalisches Wissen.
Auch die Hülle musste ansprechend gestaltet werden. Oft waren Collagen die Wahl der Mittel. In Zeiten des New Wave etwa musste es schwarz-weiß und unterkühlt sein, um die gewünschte Wirkung zu zeitigen.
Ich war nicht der Schlechteste in dieser Disziplin.
lesnmachtdumm
@Jim Hawkins ;-]